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Статья посвящена проблеме общественного восприятия речи И.А. Бунина 
«Миссия русской эмиграции» (1924) по обе стороны советской границы. 
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The article is dedicated to the problem of the public apprehension of I.A. Bunin`s 
speech “The Mission of the Russian Emigration” (1924) in both sides of the Soviet 
borders. The subjects of our research are the corresponding (mostly little-known) 
publications in left-radical emigrant and Soviet periodical press. We give particular 
attention to the typical way of such press to have a discussion with the political 
opponents. All the quotations are got from the original source.
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Введение

Речь «Миссия русской эмиграции» — одно из самых известных, 
переиздаваемых и в то же время одно из наименее изученных пу-
блицистических произведений И.А. Бунина. Литература об этой 
речи исчерпывается, как правило, весьма краткими упоминания-
ми в исследовательских работах, посвященных жизни и творче-
ству Бунина [см.: Андреева, 1998; Бабореко, 2004; Мальцев, 1994; 
Мочалова, 2001; Свалов, 2009; Скроботова, 2006; Трубицина, 2004], 
а также более или менее обстоятельными примечаниями к сбор-
никам и собраниям сочинений писателя, в которые «Миссия…» 
включалась1. Едва ли не в наименьшей степени исследователи ин-

1 См.: Бунин И.А. Под серпом и молотом: Сб. рассказов, воспоминаний, сти-
хотворений / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. С.П. Крыжицкого. Лондон 
[Канада], 1975; 2-е изд. 1982; Он же. Окаянные дни. Воспоминания. Статьи / 
Сост., предисл., подгот. текста и примеч. А.К. Бабореко. М., 1990; Он же. Окаянные 
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тересуются тем, как она была воспринята современниками Буни-
на, жившими по обе стороны советской границы. Цель данной 
статьи — отчасти восполнить этот пробел. Предметом нашего рас-
смотрения являются отклики леворадикальных эмигрантских и 
советских периодических изданий на знаменитую, «программную», 
как ее часто называют в научной литературе, речь Бунина.

За помощь, оказанную при подготовке этой статьи, автор бла-
годарит сотрудников Отдела литературы русского зарубежья Рос-
сийской государственной библиотеки, Государственной публичной 
исторической библиотеки России, а также лично С.Н. Морозова 
(ИМЛИ РАН) и Р. Дэвиса (РАЛ, Великобритания).

Тропа войны

С речью «Миссия русской эмиграции» будущий нобелевский 
лауреат выступил 16 февраля 1924 г. на одноименном вечере в париж-
ском Salle de Géographie. Кроме Бунина, в этом вечере участвовали 
также политик и богослов А.В. Карташёв, писатели И.С. Шмелёв 
и Д.С. Мережковский, ученый-филолог Н.К. Кульман и студент, 
будущий публицист и общественный деятель И.Я. Савич. Полтора 
месяца спустя, 3 апреля, бунинская речь была опубликована в пра-
воцентристской кадетской газете «Руль»2.

У Бунина и его единомышленников не было намерения выска-
зывать на вечере в Salle de Géographie какие-либо политические 
суждения — они хотели только выразить свое религиозное отноше-
ние к современности, к тому, что происходило в России и в мире 
с февраля 1917 г. Разумеется, они не обошли молчанием и такие — 
еще «свежие» по тому времени — события, как смерть В.И. Улья-
нова-Ленина, переименование Петрограда, начало официального 
признания «Советов» крупнейшими западными государствами, 
первые выступления представителей «сменовеховства» и других 
леворадикальных эмигрантских группировок с призывами возвра-
щаться на родину и т.д. Поэтому, как ни старались участники вече-
ра «Миссия русской эмиграции» (которые сами себя полуофици-
ально называли «непримиримыми» — по отношению к советской 
власти) держаться в своих речах вне политики, их религиозный па-
фос не мог не окраситься в некие политические тона, которые ле-

дни: Неизвестный Бунин / Сост., предисл. О. Михайлова. М., 1991; Он же. Вели-
кий дурман / Сост., вступ. ст. и примеч. О.Б. Василевской. М., 1997; Он же. Пуб-
лицистика 1918—1953 годов / Под общ. ред. О.Н. Михайлова. М., 1998; 2-е изд. 
2000; Он же. Собр. соч.: В 8 т. / Сост., подгот. текстов А.К. Бабореко. М., 2000. Т. 8; 
Он же. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2006. Т. 8; Он же. Окаянные дни: Дневники, 
статьи, воспоминания. М., 2011.

2 См.: Бунин Ив. Миссия русской эмиграции (Речь, произнесенная в Париже 
16 февраля) // Руль (Берлин). 1924. 3 апр. № 1013. С. 5—6.
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выми кругами эмиграции были восприняты как откровенно пра-
вые — «реакционные» и «реставраторские». 

В «подведомственной» этим кругам периодической печати против 
Бунина и его единомышленников была развернута массированная 
идеологическая кампания. Ее зачинщиком и наиболее деятельным 
участником стала левокадетская газета «Последние новости». Уже 
20 февраля издание, возглавляемое П.Н. Милюковым, обруши-
лось на «непримиримых» с резкой, уничтожающей критикой. Им, 
в частности, были предъявлены обвинения в «реакционности», 
«аристократизме», «презрении к русскому народу», а сами их вы-
ступления были названы «голосами из гроба»3. 

После этого в эмигрантской прессе завязалась полемика, кото-
рая продолжалась вплоть до начала мая 1924 г. В эту полемику ока-
зались втянутыми, по меньшей мере, 13 периодических изданий, 
которые выражали взгляды самых разных политических сил эми-
грации — от ультраправых до ультралевых. Точка зрения левых ра-
дикалов в данном случае была отражена в публикациях сменове-
ховской газеты «Накануне» (Берлин) и просоветского «Русского 
голоса» (Нью-Йорк). Не осталась в стороне от этих газетно-поли-
тических баталий и советская печать: вечеру «Миссия русской 
эмиграции» и прозвучавшей на нем, а затем и опубликованной 
в «Руле» одноименной речи Бунина были посвящены материалы 
в «Известиях» (Москва), «Правде» (Москва), «Красной газете» 
(Ленинград). 

В своих суждениях о высказанных «непримиримыми» идеях 
названные издания проявили исключительное единодушие. В этом 
нет ничего удивительного: все эти газеты либо своими словами пе-
ресказывали-повторяли то, что о вечере «Миссия русской эмигра-
ции» и одноименной речи Бунина писали «Последние новости» 
(которые, по существу, и формировали — или, по крайней мере, 
пытались формировать — общественное мнение русского зарубежья), 
либо попросту «списывали» друг у друга. Потому-то и тональность 
их откликов на выступления Бунина и других участников вечера 
«Миссия русской эмиграции» предсказуемо однотипна. Эти от-
клики дышат острой ненавистью, их авторы не гнушаются откро-
венной клеветы и площадной брани в адрес «непримиримых». 
Впрочем, подобная манера вести дискуссию с политическими 
оппонентами вообще была характерна для определенной части 
эмигрантской (причем не только ультралевой, но и ультраправой) 
печати, не говоря уже о печати советской. В плане этики у полити-
ческих радикалов всех мастей, от черносотенцев до коммунистов, 
была налицо атрофия чувства меры и полемического такта.

3 См.: <Б.п.> Голоса из гроба // Последние новости (Париж). 1924. 20 февр. 
№ 1174. С. 1.



90

«Анафема России»

Газета «Накануне» высказала свое мнение о вечере «Миссия 
русской эмиграции» 2 марта 1924 г. В сущности, она лишь на свой 
лад пересказала милюковскую передовицу «Голоса из гроба». Даже 
сам этот заголовок был позаимствован сменовеховской газетой — 
для собственной передовой.

В своей версии «Голосов из гроба» газета не пощадила ничьих 
репутаций, ниспровергла все возможные авторитеты. Весьма пока-
зательно уже начало статьи: «Величественная картина: П.Н. Ми-
люков, в тоге из “Последних новостей”, решительно заколачивает 
вход в склеп русской эмиграции. Из склепа несутся вопли мертвых 
душ Бунина, Мережковского, Шмелёва и некоторых других под-
ручных». Далее «Накануне» с исключительным упорством доказы-
вала принадлежность «трех с половиной корифеев (за половину 
идут Савич, Кульман и др.)» к «мракобесам» и «вурдалакам» русской 
эмиграции.

«С необычайной высоты своего великолепия и чистоты, — пи-
сала газета, — они обрушили на современную Россию целое море 
помоев, сплетен, грубых выдумок. О существе мессианства они 
ничего не сказали, но выступали все с поражающим единством 
мыслей. Аристократизм и ненависть, вот два тезиса, преподнесен-
ные ими эмиграции, как альфа и омега утверждения истины». 
В Бунине, по утверждению издания, «старый барин, помещик, 
крепостник возобладал над всем, что в нем предполагали раньше. 
Из последних в последние слова поносил он русский народ, в по-
зиции, метко отмечаемой “Посл<едними> нов<остями>”: “я выше, 
я генеральская дочь, а там — только титулярные советники”, 
смерды, холопы презренного бесстыдного века».

«Революция, — говорилось далее, — рассеяла жизненный по-
ток — один пошел по великому пути обновления, другой, ручеек, 
разлился в болото эмиграции. Но Бунин и другие не вода, не гли-
на, а камни на пути потока революции. Они и впрямь сильнее 
многих других силой сопротивления. И поэтому их реакция — реак-
ционность — должна была прорваться, сказаться особенно резко».

Статья заканчивалась словами: «Предоставим мертвым хоро-
нить своих мертвецов, не будем тревожить их праха напоминанием, 
что гордая “генеральская дочь”, как известно, плохо кончила — 
продалась в розницу. Неумолимы законы жизни; чем ярче, чем 
полнее цветение новой жизни в России, чем ярче ее новый полно-
кровный быт, чем смелее стучат молотки труда, строящего новую 
жизнь, тем жальче, безнадежнее в потемках эмигрантского склепа 
раздаются стуки костлявых рук в крышки гробов»4.

4 <Б.п.> Голоса из гроба // Накануне. 1924. 2 марта. № 52. С. 1.
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Еще дальше в шельмовании участников вечера «Миссия рус-
ской эмиграции» пошла «самая распространенная в Соединенных 
Штатах и Канаде ежедневная кооперативная газета» «Русский го-
лос», не скрывавшая своей просоветской ориентации5. Ее отклик 
на выступления «непримиримых» (о которых редакция могла судить 
только по публикациям в эмигрантских изданиях, присылаемых 
из Европы) был уже не чем иным, как злобным пасквилем.

Например, о Бунине — одном из трех, по выражению «Русско-
го голоса», «бывших писателей» — было сказано, что он будто бы 
«взял на себя поручение “облаять” народ. По его словам, весь рус-
ский народ — “сволочь” и все “несчастья России” произошли от-
того, что она была населена русскими». Далее утверждалось: «Все 
три писателя [Бунин, Мережковский и Шмелёв] не скрыли (в этом, 
пожалуй, значение их “откровения”), что быть против советского 
правительства — значит, быть против России и всего русского на-
рода. Но, по словам Бунина, для него “Бог” важнее, чем “Россия”. 
А посему, раз вся “Россия захвачена антихристом“, он, русский 
писатель Бунин, призывает всех, всех истреблять “антихриста” 
(т.е. истреблять русский народ). Приятно, что три писателя дого-
ворились». 

Вывод «Русского голоса» был таков: «Мережковский, Бунин и 
Шмелёв открыто призывают к уничтожению русского народа. Они 
высказали то, что лежит на сердце у каждого врага революции»6.

Спустя две недели «Русский голос» напомнил своим читателям 
«о “докладе”, прочитанном в Париже писателями Мережковским, 
Буниным, Шмелёвым». И опять газета клеветала на этих «трех пи-
сателей», которые якобы «подвергли анафеме Россию, русскую 
молодежь»7.

«Эпигон крепостничества»

С середины марта 1924 г. полемика вокруг выступлений участ-
ников первого вечера «Миссии русской эмиграции» выплеснулась 
за пределы эмигрантской среды: теперь в нее оказалась вовлечен-
ной еще и советская печать. 

Бунин в постскриптуме к тексту своей речи, опубликованному 
в «Руле», упоминает о московской «Правде», в которой 16 марта 

5 Редактор «Русского голоса» А. Ветлугин (наст. имя и фам. Владимир Ильич 
Рындзюн; 1897—1953) писал 2 января 1925 года А.В. Луначарскому: «В продолже-
нии двух лет я состою редактором нью-йоркской газеты “Русский голос”, стоя-
щей на советской платформе. О характере “Русского голоса” Вы можете судить по 
тому факту, что весной прошлого года нами было собрано и переслано Н.К. Лени-
ной (т.е. Крупской. — А.Б.) 2000 долларов в фонд Живого Памятника Ленину…» 
[цит. по: Николаев Д.Д., 2008, с. 306].

6 <Б.п.> Договорились // Русский голос. 1924. 9 марта. № 2968. С. 2.
7 <Б.п.> Как они работают // Там же. 25 марта. № 2984. С. 2.
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1924 г. «появилась статья, почти слово в слово совпадающая со 
всем тем, что писалось о нас в “Последних новостях”»8. В Париж-
ском архиве писателя сохранилась вырезка с этой статьей, которая 
озаглавлена «Маскарад мертвецов» и подписана инициалами Н.С. 
Однако место ее опубликования Бунин и на вырезке, и в пост-
скриптуме указал неверно. Эту ошибку вслед за писателем не раз 
повторяли и его современники, и исследователи его жизни и твор-
чества [см.: Мальцев, 1994, с. 268; Бабореко, 2004, с. 275; Трубици-
на, 2004, с. 101; Марченко, 2011, с. 63]9. В действительности статья 
«Маскарад мертвецов» была напечатана в «Известиях», а инициа-
лы Н.С. принадлежали журналисту, писателю, критику, впослед-
ствии также фольклористу и коллекционеру Н.П. Смирнову.

Бунин был прав: при написании своего полуграмотного опуса 
(«Просматривая печать белой эмиграции, кажется, что попада-
ешь на маскарад… мертвых»10) Смирнов, несомненно, пользовал-
ся милюковскими «Голосами из гроба». Не исключено, что в его 
поле зрения были и другие «Голоса…» — в «Накануне». На это ука-
зывает удивительное концептуальное, а местами и словесное сход-
ство всех трех текстов. Однако цитаты московский критик брал 
только из «Последних новостей».

Очевидно, что в своей статье Смирнов пытался быть столь же 
остроумно-злоязычным, как его «коллеги»-эмигранты: «Маскарад 
мертвецов» написан бойко, «ловко», с претензией на литератур-
ность11. Тем не менее явные пробелы в образовании не могли не 
сказаться на стиле молодого журналиста. Однако помимо стили-
стических ошибок в его статье имеется и ряд фактических неточ-
ностей.

Так, называя Бунина «старым белогвардейцем», Смирнов ут-
верждал, что писатель «редактировал в Крыму газету деникинского 
“Освага”, приветствуя воинственных галлов позорнейшими вир-
шами». Под «газетой деникинского “Освага”» автор «Маскарада 
мертвецов» имел в виду, несомненно, «Южное слово», но это изда-
ние выходило не в Крыму, а в Одессе. К тому же «позорнейшими 

8 Бунин Ив. Миссия русской эмиграции… С. 6.
9 См. также: Даватц В. Миссия эмиграции: I. Лампады св. Сергия // Новое 

время (Белград). 1924. 10 апр. № 887. С. 2; Крыжицкий С.П. Примечания // Бунин И.А. 
Под серпом и молотом. С. 229; Морозов С.Н., Николаев Д.Д., Трубилова Е.М. Ком-
ментарии // Бунин И.А. Публицистика 1918—1953 годов. С. 541.

10 Н.С. <Смирнов Н.П.> Маскарад мертвецов // Известия. 1924. 16 марта. № 63. 
С. 2. Курсив наш. Показательно, что, цитируя эту же фразу в своем постскриптуме, 
Бунин не удержался от едкого замечания: «…какой прекрасный русский язык!» 
(Бунин Ив. Миссия русской эмиграции… С. 6).

11 В 1920-х гг. эта претензия давала о себе знать постоянно, едва ли не во всех 
публикациях Смирнова. На одну из них — предисловие к сборнику рассказов 
С.П. Подъячева «Разлад» (М., 1925) — в свое время обратил внимание Г.В. Адамович 
(см.: Адамович Г. Литературные беседы // Звено (Париж). 1925. 31 авг. № 135. С. 2).
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виршами», т.е. стихотворением «22 декабря 1918 г.» («И боль, и стыд, 
и радость. Он идет…») Бунин приветствовал «воинственных галлов» 
почти за год до того, как начал редактировать «Южное слово»12.

Неверными были также представления Смирнова о характере 
отношений Бунина, Мережковского и Шмелёва с газетой «седень-
кого профессора, гримирующегося под бравого артиллериста 
с дарданелльского форта», т.е. Милюкова. По словам журналиста, 
в «Последних новостях» они якобы печатались уже тогда, в первой 
половине 1920-х гг., однако это противоречит исторической прав-
де. Обычно под словом «печататься» подразумевается полноцен-
ное (пусть даже и не регулярное) сотрудничество с тем или иным 
периодическим изданием, а эти писатели только время от времени 
публиковали в газете «седенького профессора» отдельные и при-
том, как правило, незначительные тексты (вроде «писем в редак-
цию»), что, разумеется, вовсе не делало их ее сотрудниками13.

Вольно или невольно (т.е. по незнанию) Смирнов в своей статье 
фальсифицировал и знаменитую «дружескую пародию» Куприна 
на Бунина «Пироги с груздями (Из кислых рассказов)»14.

А заявляя, что в сравнении с выступлениями участников вечера 
«Миссия русской эмиграции» «даже “Вехи” кажутся безвинной 
елочной хлопушкой», автор «Маскарада мертвецов» неверно указал 
дату первого издания этого сборника: 1907 г., тогда как на самом 
деле сборник вышел в 1909 г.

И уж совсем нелепая ошибка: говоря о том, что Бунин «мечтает, 
как и Мережковский, о железном шлеме крестоносца», Смирнов 
напоминал, что писатель «во время своих скитаний по востоку» 
носил «пробочный (!) шлем», имея в виду, конечно, шлем пробковый. 

Подобно анонимному автору из «Накануне», московский жур-
налист признавал за Буниным только его дореволюционные заслу-
ги и достижения. «Бунин, тот самый Иван Бунин, новый рассказ 
которого был когда-то для читающей России подарком, Ив. Бунин, 
печатавшийся до “Освага” в горьковской “Летописи”», теперь, по 
словам Смирнова, «позировал под библейского Иоканаана», вы-
ступал в его «черном плаще» (?). «Он “религиозен”, — саркастиче-
ски замечал журналист. — Он — правовернейший христианин, 

12 Это стихотворение, написанное ко дню официального вступления в Одессу 
союзнических войск, было опубликовано 9 (22) декабря 1918 г. на первой полосе 
«Одесского листка» (№ 279).

13 К тому же из этой «троицы» только Бунин — да и то лишь с конца 1927 г. — 
был полноценным сотрудником «Последних новостей». Его взаимоотношения 
с редакцией и лично с Милюковым были непростыми и неровными, а само участие 
в газете — далеко не регулярным. Тем не менее за 10 с лишним лет писатель напе-
чатал в ней целый ряд произведений: стихи, прозу, воспоминания.

14 Аутентичный текст «Пирогов с груздями» А.И. Куприна см.: Жупел (СПб.). 
1906. № 3. С. 7.
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хотя и писал когда-то в своей автобиографии: “никакой ортодок-
сальной веры не держусь”». С таким же сарказмом автор статьи 
приводил слова писателя о том, что он «от роду не был» помещи-
ком (что было чистой правдой), «опровергая» это утверждение, по 
примеру «Последних новостей», цитатами из бунинских «Семи 
стихотворений»15 и рассказа «Несрочная весна»16. «Теперь, — пи-
сал Смирнов, — православнейший писатель выступает как пред-
ставитель и защитник своего, разбитого революцией класса. Это 
особенно ярко сказывается в его позднейших произведениях. <…> 
Здесь уже не только помещик, но помещик-мракобес, дворянин-
крепостник. 

— Эпигон крепостничества»17.
Ключевые тезисы «Маскарада мертвецов» Смирнов воспроиз-

вел в другой своей статье — «Солнце мертвых», напечатанной 
в том же 1924 г. в литературно-художественном и общественно-по-
литическом журнале «Красная новь»18.

«Человечья жуть»

На страницах советской прессы имя Бунина появлялось не так 
часто, как имена политических и военных лидеров эмиграции: 
П.Н. Милюкова, А.Ф. Керенского, А.В. Карташева, П.Н. Врангеля, 
великого князя Николая Николаевича, Н.Е. Маркова II. В этом 
нет ничего удивительного: как «политик» для советской власти 
Бунин был не опасен и не слишком интересен. О его полити-
ческой ориентации (мнимом «тяготении» к монархизму) писали 
большей частью вскользь, как о досадном заблуждении прекрас-
ного прежде, до революции, писателя. Но так продолжалось лишь 
до выступления Бунина на вечере «Миссия русской эмиграции». 
Печатный же текст его одноименной речи и вовсе заставил совет-
ских публицистов внимательнее присмотреться к писателю-«бе-
лоэми гранту». Один из них — М.Е. Кольцов — 24 апреля 1924 г. 
изложил итоги своих наблюдений в «Правде».

Свой антибунинский памфлет Кольцов начинал издалека, с об-
личений «добродетельных слюнтяев», которые любят «обвинять 

15 См.: Бунин Ив. Семь стихотворений: I. Сон епископа Игнатия Ростовского 
(«Сон лютый снился мне: в полночь, в соборном храме…»); II. «Хозяин умер, дом 
забит…»; III. «Едем бором, черными лесами…»; IV. «Наполовину вырубленный 
лес…»; V. «Душа навеки лишена…»; VI. «Зарос крапивой и бурьяном…»; VII. «Все 
снится мне заросшая травой…» // Русская мысль (Прага). 1923. Кн. VI—VIII. С. 3—7.

16 См.: Бунин Ив. Несрочная весна // Современные записки (Париж). 1924. 
Кн. XVIII. С. 5—18.

17 Н.С. Маскарад мертвецов. С. 2. Мечты о восстановлении крепостного права 
Бунину приписывали и до революции.

18 См.: Смирнов Н. Солнце мертвых: Заметки об эмигрантской литературе // 
Красная новь (Москва). 1924. Кн. 3. С. 253—254.
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большевизм в раздувании “кровожадных страстей” народа, в раз-

жигании ненависти трудовых низов к капиталистам и помещикам», 

и с осанны народу, сорвавшему «узду и путы на руках» и давшему 

«волю своим истинным чувствам к классу угнетателей».

По мнению Кольцова, в том, что «карающей рукой пролетария 

и мужика водило не холодное классовое побуждение, но стихия 

созревшего во тьме и пробужденного инстинкта», русская интел-

лигенция (включая «некоторых маститых литераторов») должна 

была, по крайней мере отчасти, винить и себя. Говоря при этом 

о Бунине, публицист прибег к испытанному пропагандистскому 

средству, третируя писателя его помещичьим происхождением. 

«Темен народ русский, — писал Кольцов. — Откуда ему быть 

просвещенному? В усадьбе дворянина Бунина университета для 

крестьян не водилось. Сам Бунин, ученый, культурный и изыс-

канный человек, отстоявшись с молодости строгим стильным нар-

циссом, подарил нескольким тысячам российской интеллигенции 

десяток отличных по красоте стиля, по аристократическому изяще-

ству книг. Шутка сказать — почетный академик по разряду изящной 

словесности. Но у крестьян бунинских, если собрать их воедино, 

не нашлось бы, у всех вместе, понятия, чтобы разобрать хоть одну 

главу из бунинской изящной словесности».

Подобно «известинцу» Смирнову, «правдинец» Кольцов исполь-

зовал и другой стилистический шаблон советской публицистики: 

сталкивать — по принципу контраста — в одной характеристике 

похвалу дореволюционной деятельности имярек с хулой его поре-

волюционных поступков и высказываний. У Кольцова Бунин — 

одновременно «жемчужина российской литературы» и «один из 

духовных вождей бывшей русской интеллигенции» (курсив наш). 

Бунинская речь, опубликованная в «Руле», будто бы не столько 

разгневала советского публициста, сколько внушила ему чувство 

жалости к озлобленному из-за своего бессилия противнику. «Мож-

но как угодно торжествовать над поверженным врагом, — рассуж-

дал Кольцов. — Но есть минуты, когда, взглянув на искаженный 

отчаянием, не человечий, оскотиневший от злобы вражий лик, за-

хочешь отвернуться. Когда, видя его в последнем градусе безумия 

ползающим на четвереньках и кажущим осклизлый бешеный 

язык, потупишь в брезгливом испуге глаза. Сплюнешь, уйдешь, 

чтобы не видеть обнаженной человечьей жути».

С тем же высокомерием «победителя» Кольцов разбирал и 

текст бунинской «Миссии русской эмиграции».

«Вы не знаете этой миссии? — с нарочитой едкостью вопрошал 

он. — Не чувствуют ее и полтора миллиона неудачливых белогвар-
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дейцев и буржуа, выброшенных революцией за борт страны. Но 
Бунин, русский писатель, в изгнании став общественником, зовет 
эмиграцию блюсти свою миссию… Уполномоченный божеским 
образом безработных губернаторов и исправников, божеским по-
добием помещиков и спекулянтов, Бунин проклинает безбожное 
“попустительство” всего мира, который уже давно должен был бы 
крестовым походом идти на Москву. Идти на Москву надо, обяза-
тельно, безысходно необходимо, ибо описать творящееся там не 
в силах заплетающийся в ярости бунинский язык, проклясть его 
задыхающийся голос…»19

Кольцов не обошел вниманием и то место в бунинской речи, 
где, со ссылкой на записки «одного из недавних русских бежен-
цев», рассказывалось о некоей «худой собачонке», хозяина кото-
рой, «какого-то нищего старика», убили красноармейцы. «Ах, го-
ворится в записках, как ужасно металась и выла эта собачонка 
вокруг трупа и какую лютую ненависть приобрела она после этого 
ко всем красноармейцам: лишь только завидит вдали красноар-
мейскую шинель, тотчас же вихрем несется, захлебываясь от 
яростного лая! Я прочел это с ужасом и восторгом, и вот молю 
Бога, чтобы Он до моего последнего издыхания продлил во мне 
подобную же собачью святую ненависть к русскому Каину. А моя 
любовь к русскому Авелю не нуждается даже в молитвах о поддер-
жании ее…»20

Эти строки Кольцов прокомментировал так: «Бунин бессилен. 
Он не дает в своей речи никакого рецепта действия русского эми-
гранта. Но как клокочет его ненависть, как переливается она через 
края человечьего образа, “божьего подобия”, заставляя это подо-
бие открыто становиться на одну доску с животным! Голоса не хва-
тает, нужен уже собачий лай. <…> Мужик из бунинской усадьбы и 
из великого множества других усадеб необъятной равнины, вос-
ставший вместе с рабочими из городов против веков рабства у Бу-
нина и Буниных, стомиллионный истинный хозяин страны — вот 
кого клянет Каином свергнутый хозяин. И хулитель знает это. Но 
не смущен. <…> Старый барин покинут. Ненависть душит его. Та-
кой душной апоплексической ненависти, сгибающей человека, 
бросающей на четвереньки, сменяющей голос на лай, — такой 
злобы не найти у самого темного лесного из бунинских крестьян».

В заключение Кольцов, уже окончательно переступая черту по-
лемического такта, желал Бунину «приобщиться святых тайн» для 

«облегчения от астматической злобы».

19 Кольцов М. Голос Бунина // Правда. 1924. 24 апр. № 94. С. 1.
20 Бунин Ив. Миссия русской эмиграции… С. 5.
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«Низины, пугающие ямы человеческой психики. Из них несет 
смрадом догорания, шевеля брезгливую тоску и жалость»21, — 
подводил итог своим социолого-психологическим «наблюдениям» 
Кольцов.

«Репутация скромного существа»

Над бунинской «мольбой» о «собачьей святой ненависти к рус-
скому Каину» глумился не только Кольцов. Например, М. Горь-
кий еще в марте 1924 г. писал М.Ф. Андреевой из Мариенбада: 
«…А в Париже И.А. Бунин проповедует “собачью ненависть” 
к большевикам. Так и говорит: собачью. Совершенно обезумели 
со зла эти ребята»22. Но если Кольцов и Горький высказывались 
насчет этой «мольбы» как бы между прочим, то их единомышлен-
ники из «Накануне» и «Красной газеты» целиком посвятили свои 
материалы сюжету о возненавидевшей красноармейцев собачонке. 
Поводом для этого послужило «Письмо в редакцию» газеты «Руль», 
которое было опубликовано 12 апреля 1924 г. за подписью некоего 
«пережившего послереволюционные режимы всяких цветов, рос-
сийского гражданина N.N.»23.

Как объяснял N.N., в редакцию газеты, напечатавшей за девять 
дней до того «пламенную речь» Бунина, он обратился «для восста-
новления репутации скромного существа», за которое он счел 
«долгом заступиться». Суть этого «заступничества» состояла в сле-
дующем.

Автор «Письма…» высказывал предположение, что Бунин, го-
воря о собаке убитого красноармейцами старика-нищего, имел 
в виду происшествие, «описанное просто, трогательно и ярко» 
в мемуарах русского литературоведа, поэта, переводчика В.М. Фи-
шера. Эти мемуары были опубликованы в 1923 г. в журнале «На 
чужой стороне»24. Правда, у Фишера старик был вовсе не нищим, 
а ростовщиком в одном украинском местечке, носил фамилию 
Янковский. Убили его не красноармейцы, а петлюровцы — как де-
никинского «шпиона», каковым он на самом деле не являлся, — 
на глазах у его собаки (как писал Фишер, «такой же старой, как он 

21 Кольцов М. Голос Бунина. С. 1.
22 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2009. Т. 14. С. 310. Спустя два 

года «великий пролетарский писатель» развил свою мысль: «Моралистам Бунин 
дал хороший повод говорить о слепоте ненависти. Остроумные люди, вероятно, 
очень посмеются над мольбою культурного человека и прекрасного писателя, ко-
торый дожил до того, что вот, — предпочитает собачье бешенство человеческим 
чувствам» (Горький М. Из дневника // Красная газета. Вечерний выпуск. 1926. 30 июля. 
№ 176. С. 2; То же // Огонек (Москва). 1926. № 31. С. 6).

23 N.N. Письмо в редакцию // Руль. 1924. 12 апр. № 1021. С. 4.
24 См.: Фишер В.М. Записки из местечка // На чужой стороне (Прага). 1923. 

Кн. III. С. 35—64.
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сам») по кличке Шек. Собака после этого убийства пришла жить 
к Фишеру. «Шек усердно стерег дом, — цитировал N.N. мемуари-
ста, — усердно лаял, но в его собачьей душе был надрыв. Во время 
пальбы он дрожал и выл жалобно и тихо. Он не мог забыть вы-
стрела, уложившего его господина. Солдат он ненавидел, к какой 
бы армии они ни принадлежали, и я разделял с ним это чувство»25. 
Автор «Письма в редакцию» подчеркивал: «В мемуарах В.М. Фи-
шера описаны зверства и безобразия и белых казаков, и блакитно-
желтых петлюровцев, и красных большевиков». 

Таким образом, выходило, что в своей интерпретации проис-
шествия с собакой Бунин значительно исказил факты ради своих — 
в сущности, чисто пропагандистских — целей, превратив обычную 
собаку, напуганную зрелищем убийства собственного хозяина, в 
яркий символ непримиримости к большевизму. Этим, по мнению 
N.N., писатель будто бы запятнал «репутацию честного Шека». 
Но, каким бы убедительным ни выглядело подобное «обвинение», 
ни подтвердить, ни опровергнуть гипотезу автора «Письма в ре-
дакцию» не представляется возможным: мы не знаем точно, был 
ли Бунин знаком с мемуарами Фишера и пользовался ли он ими 
во время работы над «Миссией русской эмиграции».

Так или иначе, загадочный N.N. своим «Письмом в редакцию» 
вольно или невольно дал бунинским недоброхотам материал для 
«разоблачительных» публикаций, направленных против «зарвав-
шегося клеветника».

«Эмигрантский Иеремия»

«Накануне» 18 апреля поместила «маленький фельетон» под за-
главием «Разоблаченный пророк». Автор, скрывшийся за псевдо-
нимом К. Треплев, опираясь на сведения, изложенные в «Пись-
ме…» N.N., обвинил Бунина в дезинформации. Однако при этом 
сам фельетонист не брезговал подтасовками и искажением фак-
тов. В частности, он ставил знак равенства между петлюровцами и 
«белыми ратниками», что исторически было неверно, а цитируя 
пресловутое «Письмо в редакцию» «остроумного российского 
гражданина», выпустил из его заключительной фразы упоминание 
о «красных большевиках» (точно так же с этим текстом поступил 
его коллега из «Красной газеты» А. Меньшой).

В своем «маленьком фельетоне» К. Треплев на все лады обы-
грывал бунинскую мольбу о «собачьей святой ненависти к русскому 
Каину». «Право же, — ерничал двойник чеховского персонажа, — 
это не случайно, что Бунин сопоставил себя с собакой и заговорил 

25 N.N. Письмо в редакцию. С. 4; Фишер В.М. Записки из местечка. С. 60. Кур-
сив N.N.
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о святой собачьей ненависти — к революции, к русскому народу, 
к новой России. Ненависть свою он разбавил поповским елеем и 
мистикой, взятой напрокат у Карташева. <…> С одной стороны — 
крест, с другой — нагайка. И посредине — в виде господа бога — 
Кутеп-паша26. Галлиполийский палач. И грозный оклик: 

— Будем сечь». 
Умышленно извращая смысл бунинской «мольбы», К. Треплев 

интерпретировал ее как абсурдное «пожелание» писателя («в пылу 
библейского гнева») «превратиться в собаку. Не в собаку даже, а — 
в “худую собачонку”…»

«Так трогательно рассказывает и так возвышенно мечтает Бу-
нин, — язвил автор «Разоблаченного пророка». — “Святая собачья 
ненависть…” В этом слышится железный голос пророка Иеремии. 
В этом есть пророческий пафос. Но… На всякого мудреца доволь-
но простоты. Собачонку Бунина, с которой он хотел брать при-
мер, разоблачили, и с лица эмигрантского Иеремии сошли румяна 
пророческого гнева».

Указав на три «нестыковки» в бунинской версии происшествия 
с собакой («Во-первых, старик был убит не красноармейцами, а 
петлюровцами. По терминологии Бунина, “белыми ратниками”. 
Во-вторых, собака ненавидела солдат всех армий, и главным обра-
зом тех армий, которые, к великому неудовольствию Бунина, “не 
приняла Россия”. В-третьих, в записках, на которые ссылается Бу-
нин, описываются грабежи “белых ратников”: казаков и украин-
ских партизан»), автор «маленького фельетона» резюмировал: «От 
великого до смешного — один шаг: и пророческая трагедия пре-
вращается в старый, затасканный анекдот…»

Заканчивалась статья на той же глумливой ноте: «Право, можно 
порадоваться за Бунина: его молитва не была услышана Богом, и 
чудо не совершилось. Веселенькая была бы картина, если бы Бу-
нин вдруг превратился, да еще до последнего своего “издыхания”, 
в собачонку Шек: пришлось бы ему яростно лаять на присутство-
вавших в зале великих князей, митрополита Евлогия, славных ге-
нералов и на товарищей своих: на Мережковского, на Карташе-

26 Имеется в виду генерал А.П. Кутепов. В эмиграции стала притчею во языцех 
исключительная суровость дисциплины, которую он установил в русском воен-
ном лагере в Галлиполи. Об этом, например, писал Г.Н. Раковский в своей книге 
«Конец белых: От Днепра до Босфора (Вырождение, агония и ликвидация)» (Пра-
га, 1921). Однако в то же время сами галлиполийцы строгость порядков, введен-
ных Кутеповым, оправдывали необходимостью сохранять в эвакуированных из 
Крыма частях боевой дух и воинскую выправку. См. об этом: <Б.п.> Генерал Алек-
сандр Павлович Кутепов // Русские в Галлиполи: Сб. статей, посвященный пре-
быванию 1-го армейского корпуса Русской армии в Галлиполи. Берлин, 1923. 
С. 54—60; Ряснянский С. Галлиполи: Из Владимирского календаря на 1971 г. Б.м., 
б.г. С. 4—5; и др.
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ва… Оказывается, что нельзя положиться не только на человека, 
но даже и на собаку: подведет. И если Бунину так уж хочется пола-
ять по-собачьи, отошлем его к блоковской собаке: “…а рядом 
жмется шерстью жесткой, поджавши хвост, паршивый пес”. Этот 
не подведет»27.

«Передержка. Подтасовка. Наглая ложь»

В том же духе была написана статья некоего А. Меньшого 
«Оклеветанная собака», опубликованная 3 мая в вечернем выпуске 
«Красной газеты».

Вслед за К. Треплевым А. Меньшой тоже потешался над тем, 
что «обнаружилось духовное родство между Шеком и великим 
русским писателем Иваном Алексеевичем Буниным». И, подобно 
Кольцову, он эксплуатировал пропагандистский шаблон советской 
печати и зашел в этом гораздо дальше Кольцова, демонстрируя — то 
ли по простодушию, то ли из каких-то особых соображений — 
полное невежество в вопросе о политическом «ландшафте» эмигра-
ции. Так, и беспартийный Бунин, и даже кадетская (т.е. демократи-
ческая) газета «Руль» были записаны А. Меньшим «в монархисты».

Трудно сказать, в каком издании А. Меньшой почерпнул сведе-
ния для своей статьи. Не исключено, что автор «Оклеветанной со-
баки» обращался к первоисточнику — «Письму в редакцию» N.N. 
Однако более вероятным представляется, что он воспользовался 
«маленьким фельетоном» К. Треплева, — на это указывает опреде-
ленное стилистическое сходство текстов. Вместе с тем А. Мень-
шой, безусловно, привнес и нечто от себя. Центральной темой его 
статьи стала бунинская «клевета» на собаку по кличке Шек.

По словам А. Меньшого, Бунин, «великий писатель», «оклеветал 
эту ни в чем не повинную, честно исполнившую свой долг собаку. 
Оклеветал в печати. Оклеветал подлейшим образом. Оклеветал 
под видом похвалы, — это самый худший вид клеветы…»

«Иван Бунин, — писал далее А. Меньшой, — крайний монар-
хист… разоренный революцией мелкопоместный дворянчик, озлоб-
ленный и желчный, — он принципиально не подает руки евреям и 
лицам податных сословий, — Иван Бунин, более чем наполовину 
выживший уже из ума, — Иван Бунин вдруг почувствовал влече-
ние, род недуга к еврейской собачке, у которой в душе надрыв, — 
заметьте: чисто еврейский надрыв… Иван Бунин произнес в Париже 
на монархическом собрании пламенную монархическую речь — 
и закончил ее… цитатой из мемуаров В.М. Фишера. Только он по-
зволил <себе> эту цитату несколько “исправить”: вместо петлю-
ровцев он поставил красноармейцев, — т.е. погром устроили крас-

27 Треплев К. Разоблаченный пророк // Накануне. 1924. 18 апр. № 89. С. 4.
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ноармейцы, старика-еврея Янковского убили красноармейцы, 
собака Шек лаяла только на красноармейцев. Передержка. Подта-
совка. Наглая ложь».

Трафаретно, по К. Треплеву и Кольцову, автор статьи истолко-
вывал и бунинскую мольбу о продлении «собачьей святой ненави-
сти к русскому Каину»: «…Иван Бунин тоже хочет вихрем носиться, 
захлебываясь от яростного лая… Но пока что он облаял собаку. 
Как будто у еврейской собаки могут быть дворянские, вернопод-
даннические, православные чувства… Такая явная клевета, такая 
диффамация, что даже “Руль” (газета правокадетская и тоже мо-
нархическая) не удержался и обратил внимание великого писателя 
на недопустимость такого вольного обращения с собачьей честью…»

«Так живет и работает белая эмиграция; такие вот у нее интере-
сы; такие вот занимают ее вопросы; так вот выродились некогда 
талантливые люди…»28 — резонерствовал в конце своей статьи 
А. Меньшой.

Заключение

Резко негативная реакция леворадикальной эмигрантской и 
советской печати на речь Бунина «Миссия русской эмиграции» 
была предсказуема и закономерна. Главной причиной этого было, 
несомненно, само содержание бунинской речи, в том числе выра-
женная в ней непримиримость к советскому режиму и его полити-
ко-культурным инициативам, а также негодование в адрес запад-
ных держав, не только не желавших вмешиваться во внутренние 
дела охваченной революцией России, но и с 1924 г. начавших при-
знавать с точки зрения международного права ее новую власть.

Полемические приемы, к которым прибегали леворадикальные 
эмигрантские и советские публицисты, не отличались большим 
разнообразием и изобретательностью. Все авторы пользовались 
примерно одним и тем же набором публицистических шаблонов, 
имея целью дискредитировать Бунина и его позицию в глазах своих 
читателей. В эффективности подобной стратегии и тактики сомне-
ваться не приходится. Однако эффективность эта, безусловно, но-
сила в большей или меньшей степени «локальный» характер. Если 
«Известия», «Правда», «Красная газета» могли воздействовать на 
общественное сознание целой огромной страны, то влияние «На-
кануне» и «Русского голоса» было куда более скромным: «целевая» 
аудитория этих газет была несопоставима по своим размерам с ауди-
торией советских официозов. При этом в глазах большей части 

28  Меньшой А. Оклеветанная собака // Красная газета. Вечерний выпуск. 
1924. 3 мая. № 98. С. 2.



русской эмиграции значение и тех и других изданий было одинако-
во ничтожным, соответственно и их мнение — в частности, о Бу-
нине и его речи — не могло иметь особого веса. Кстати, похоже, 
что и сам Бунин либо проигнорировал направленные против него 
выступления леворадикальной эмигрантской и советской печати 
(разумеется, за вычетом статьи «Маскарад мертвецов»), либо вовсе 
о них не знал. По крайней мере, в Парижском архиве писателя эти 
публикации не обнаружены.

Тем не менее само по себе их появление представляет определен-
ный интерес не только как «косвенный» факт биографии писателя, 
но и как яркий эпизод в истории отечественной печати 1920-х гг.
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