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“THE ROMANTIC SCHOOL”

The article below examines the ideological strategies in Heine`s “The Romantic 
school” – one of the earliest and one of the most controversial studies in 
Romanticism. Paradoxically enough, Heine`s grievances against the romantic 
mindset resemble closely that сoming from the “catholic party”, i.e. from his most 
ardent enemies. Both parties relinquish a complex, consequently dialectic, 
combinative world-view in favour of more hierarchical, solid and steadfast 
conceptions de facto dropping back to classicistic and scholastic patterns. 
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Род сочинений, к которому принадлежит «Романтическая шко-

ла», принято называть спорными. Причиной тому не столько жан-

ровая разноплановость (очерк? культурологическая штудия? серия 

портретных зарисовок и анекдотов? памфлет?), сколько идеологи-

ческие противоречия, которыми полон этот текст, при всей хлест-

кости авторских формулировок и категоричности суждений. Пе-

ред нами одна из первых масштабных попыток описать романтизм 

как целостное (и завершенное) культурно-историческое явление – 

не случайно труд Гейне, едва обосновавшегося в Париже, потребо-
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вал нескольких лет интенсивной работы. Это не объективирован-

ный исторический обзор в духе Гервинуса, более того, автор не 

скрывает своей причастности и пристрастности, он смотрит на ро-

мантизм глазами очевидца и участника лишь недавно отзвучавших 

событий. И он, самый талантливый поэт германской романтиче-

ской школы, клеймит и развенчивает традицию, в которой созда-

вались его знаменитые лирические циклы и к которой он причи-

слял себя не только в студенческую пору, но и в годы угасания в 

«матрасной могиле». Западные исследователи романтизма, начи-

ная от Рудольфа Гайма, Рикарды Хух и Фрица Штриха, долгое вре-

мя обходили эту провокационную статью (точнее, серию статей) 

стороной, научный интерес она стала привлекать лишь со времен 

студенческой революции1; на востоке Германии ее по идеологиче-

ским причинам канонизировала марксистская критика, выделив 

прежде всего политическую, памфлетную составляющую2. И хотя 

академическая наука долгое время избегала прямых ссылок на ста-

тьи Гейне, его полемическая работа существенно повлияла на 

трактовку романтизма историками литературы – начиная от капи-

тальных трудов Карла Розенкранца (1838), Роберта Пруца (1847) и 

Германа Геттнера (1850)3, сочинений Георга Брандеса и вплоть до 

позднейших «школьных» представлений о романтиках – экзальти-

рованных, далеких от жизни, непрестанно конфликтующих с дей-

ствительностью, обращенных в прошлое, бесплотных, хаотичных 

(подобные восходящие к «Романтической школе» штампы господ-

ствовали еще и в начале двадцатого века, как с горечью констати-

ровал Александр Блок). Тем интереснее будет проследить идеоло-

гические тенденции и противоречия, отразившиеся в этом ярком 

полемическом документе. В первую очередь меня интересуют во-

просы о том, в какой мере идеологические установки Гейне откло-

няются от романтической традиции и какие аргументы он исполь-

зует для ее дискредитации?

От романтиков Гейне унаследовал диалектический взгляд на 

историю, которую питает взаимодействие контрастных сил. Одна-

ко, если в романтической традиции (вспомним культурологиче-

ские рассуждения Новалиса, Ф. Шлегеля, Шатобриана, Готорна) 

акцент делался на перерождение, на создание новых сочетаний, то 

Гейне все виды взаимодействия сводит к непримиримой борьбе 

двух изолированных антагонистических партий. Именно так Гей-

не, оправдывая грубые нападки на своего учителя А.-В. Шлегеля, 

представляет смену литературных стилей: «в литературе, как в ле-
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сах североамериканских дикарей, сыновья убивают отцов, как 

только те становятся стары и слабы» [188]4. Культурная жизнь в его 

изображении до крайности военизирована: Лессинг «был литера-

турным Арминием» [155], Фосс «боролся с … иезуитски-аристо-

кратическим чудовищем … и … нанес ему основательную рану» 

[167], Шиллер «пошел в бой» [176] за идеалы революции, полити-

чески индифферентного Гёте атаковали с двух сторон: «в то время 

как черный поп колотил его распятием, неистовый санкюлот лез 

на него с пикой» [179]. В сходных категориях описываются и дела 

«романтической школы»: так, фантазия Тика служила казной, «из 

которой Шлегели оплачивали военные издержки своих литератур-

ных походов» [205]. Как видим, Гейне далеко отступает от роман-

тической диалектики. Прежде всего, настораживает ожесточен-
ность и тотальность идеологической борьбы – это не игровая, 

конкурентная, тактическая борьба, а всегда война на уничтожение, 

в которой альянсы, обмены, новые комбинации исключаются; 

единственно мыслимый исход – уничтожение противника («но 

мы раздавим ей голову, этой старой змее!» [269]. Иначе представ-

ляли себе диалектический процесс романтики, которые в любой 

оппозиции (будь то мужское и женское начало, индивидуальное и 

массовое, цивилизация и стихия) усматривали не только контраст, 

но и аналогию. Для Шеллинга, Новалиса, Баадера, Герреса, Золь-

гера конфликтные партии являлись антагонистическими в одном 

отношении и родственными – в другом, без этого не осуществил-

ся бы синтез. По той же логике Шелли, убежденный революцио-

нер и атеист, мог восхищаться Китсом, аполитичным поклонни-

ком язычества, и называть своим учителем Вордсворта, 

христианина и умеренного консерватора. 

Итак, полемическая цель, которую Гейне преследует в «Роман-

тической школе», требует резких и однозначных оценок, выну-

ждая автора расчленять современную ему культуру на два вра-

ждебных друг другу изолированных идеологических лагеря. 

Критерием ему служит отношение к линейно и непротиворечиво 

понимаемому прогрессу, к вектору социально-политического раз-

вития общества. По Гейне, смысл и ценность искусства заключа-

ется в том, чтобы поддерживать или катализировать это развитие5. 

Иными словами, искусство призвано не столько отражать эпоху в 

полноте и противоречиях, «словно мутный отблеск в негладко от-

полированном зеркале» (известная формула Гофмана), сколько 

пропагандировать одну, а именно перспективную, идеологиче-
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скую тенденцию. Подобная абсолютизация идеологии отдаляет 

Гейне от романтиков, стремившихся отображать культурные эпохи 

комплексно. В частности, говоря о христианстве, Гейне почти не 

касается религиозных сюжетов или обрядовости; религию он, в 

отличие от романтиков, не сближает с мифологией6, но сводит к 

идеологии – а именно, спиритуализму, то есть крайней форме 

идеализма, санкционирующей подавление всего плотского духом. 

Искусство выступает проводником определенной идеологии: 

здесь Гейне возвращается к представлениям, общим для средневе-

ковой схоластики, Просвещения и нарождающегося марксизма, 

но чуждым взглядам Новалиса, Клейста, Гофмана, Шелли, Китса, 

Лермонтова, По, Готорна и так далее. Романтикам свойственно 

было проводить аналогии между различными сферами бытия – 

политической системой, культурой, экономикой, религией по-

стольку, поскольку в каждой из них обнародует себя общий закон 

формообразования, единый дух. В этом смысле Гейне отказывает-

ся от романтического универсализма, представляя искусство не 

аналогом, но непосредственным воплощением идеологии (соци-

ально-политической, эстетической, религиозной): после того, как 

идеология оформилась на теоретическом уровне, художники со-

знательно транслируют ее в произведениях искусства. Так, «г-ну 

Тику пришлось одновременно писать для школы вышеупомяну-

тые сатирические комедии и изготовлять по новейшим эстетиче-

ским рецептам множество поэтических произведений всех родов» 

[205], Захария Вернер, поняв, «чего добиваются» Шлегели, «сде-

лал все возможное, чтобы творить в их духе» [250]. Соответствен-

но, градус критики возрастает от художников к теоретикам. Гейне 

отдает должное таланту Тика и Брентано, Гофмана и Фуке, Арни-

ма, Уланда и Мюллера, но нещадно бранит философов: Шеллинга 

он объявляет скорее неудавшимся поэтом, чем философом, в от-

ношении Шлегелей опускается до физиологических выпадов – 

вроде намеков на импотенцию Августа или обжорство Фридриха, 

Герреса сравнивает с гиеной. О поэтах Гейне сожалеет, он журит 

эти заблудшие души, которые по неразумию обратили собствен-

ный талант против общественной эволюции, идеологов же он 

клеймит – это бесы, совратившие художников и сделавшие их 

орудием регресса. 

Серия статей Гейне задумана как публичное разоблачение 

влиятельного культурного феномена, в основе которого лежит 

противоположная общественной динамике идеология. Програм-
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мными для «Романтической школы» можно считать слова, бро-

шенные в адрес Фуке – «несвоевременный певец». Хотя Гейне и 

расточает комплименты г-же де Сталь, он твердо намерен рассе-

ять тот заманчивый флер, которым энергичная француженка 

окружила немецких идеалистов, не случайно «Романтическую 

школу» во французском издании Гейне включил в состав собст-

венной книги с красноречивым заглавием – «О Германии». Од-

новременно – а статьи выходили на двух языках – он стремится 

дискредитировать романтизм в глазах немцев как ретроградное 

течение мысли, которое противится естественной эволюции об-

щества, то есть прогрессу. В биполярной исторической схеме по 

одну сторону баррикад, в стане реакции, оказываются католики 

по вероисповеданию, спиритуалисты в философском отноше-

нии, аристократы относительно вкуса и морали, сторонники де-

спотии – в политике, националисты по самоидентификации. 

Ненавистную им идеологию прогресса выражают протестанты по 

вере, материалисты в философии, буржуазия по морали и вку-

сам, либералы или, говоря современным языком, демократы по 

политическим убеждениям, космополиты по самоопределению. 

Прогрессивная идеология пропагандирует равноправие, разум, 

чувственность и цивилизацию, реакционная – защищает угнете-

ние, безумие, аскетизм и варварство. Построив столь безотноси-

тельную метафизическую оппозицию, Гейне становится перед 

дилеммой: либо он должен признать, что история допускала са-

мые разнообразные сочетания выделенных им элементов, и от-

казаться от однозначных оценок вроде «прогрессивности» или 

«реакционности», – либо ему придется перекраивать культурно-

исторический процесс в угоду двоичной, черно-белой схеме. 

Гейне выбирает последнее. В борьбе с материалом он регулярно 

совершает недопустимые экстраполяции. К примеру, бедра тици-

ановской Венеры и виттембергские тезисы Лютера оказываются 

у него в одной – протестантской – партии, противопоставлен-

ной «старчески угрюмому, изможденному католичеству» [154]. 

Лютер, враг католицизма, выступающий за демократизацию ре-

лигии, автоматически попадает в партию прогресса и, следова-

тельно, объявляется адептом чувственных удовольствий, «упоен-

ного жизнью веселья», борцом против иссушающего аскетизма 

католической церкви (притом, что исторический Лютер боролся 

против излишеств католической церкви, погрязшей в роскоши и 

чувственных удовольствиях). Другой жертвой механического пе-
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реноса становится «рыцарский и олимпийско-католический 

Аристофан» [196]: поскольку прославленный комедиограф бра-

нил «демократических», «буржуазных» Сократа и Эврипида и 

хвалил добрые старые нравы, Гейне причисляет его – невзирая 

на площадной юмор, грубый тон, откровенную чувственность и 

«материальность», реабилитированные в свое время в диссерта-

ции юного Ф. Шлегеля – к партии регресса, возведя Аристофана 

в рыцари, аристократы и католики. Если некто пересмотрел со 

временем свои взгляды и, следовательно, переместился из одно-

го лагеря в другой, то на граничной меже он разом меняет все 

прежние свойства на противоположные: «и вот, когда Фриц 

Штольберг торжественно перешел в католичество, отрекся от 

разума и любви к свободе и превратился в поборника обскуран-

тизма» [168] – в изложении Гейне друг Лессинга, человек рассу-

дительный, просвещенный и гуманный, после обращения в ка-

толицизм вмиг утратил разум, просвещенность и сделался 

мракобесом. Факты, которые нарушают стройность биполярной 

модели и которые Гейне из приличия считает должным упомя-

нуть, он объявляет недоразумениями. Так, главное переводче-

ское достижение Августа Шлегеля, представителя средневеко-

вой, реакционной идеологии – великолепный перевод трагедий 

Шекспира, драматурга Нового времени – «имело исключительно 

полемические цели, обсуждение которых слишком отвлекло бы 

нас в сторону» [159]; выбор Шлегелями, католиками и ретрогра-

дами, в качестве образца современного автора, да к тому же еще 

и великого язычника Гете также объясняется окказионально: они 

просто не нашли никого более подходящего из здравствующих 

поэтов, кроме того, от Иены до Веймара приятно было прогули-

ваться по тенистой сливовой аллее. Неудобство, связанное с тем, 

что г-жа де Сталь, француженка, феминистка, женщина передо-

вых взглядов восхищается немецкими ретроградами, Гейне 

устраняет, разделив ее позицию на истинную и ложную, чуже-

родную половину: «Там, где г-жа Сталь остается собой, где с при-

сущей ей широтой чувств она высказывается непосредственно от 

всего своего пылающего сердца, во всем блеске фейерверков сво-

его острого ума … – там ее книга превосходна и полезна. Но ког-

да она начинает поддаваться чужим нашептываниям, когда она 

прославляет школу, существо которой ей совершенно чуждо и 

непонятно … – тогда ее книга становится жалкой и безвкусной» 

[145], в другом месте он утверждает, что г-же де Сталь стоило не-
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малых усилий восхищаться наивностью немецкой литературы. 

Согласно делению на прогрессивный и реакционный лагеря, 

г-жа де Сталь не могла симпатизировать немецким романтикам, 

а если это и происходило, значит, она не была самой собой. 

Столь же непроницаемую границу Гейне возводит между от-

дельными культурными эпохами, не допуская, что новая эпоха 

может вбирать в себя и перерабатывать архаические пласты. Гер-

манский романтизм, по определению Гейне, был «не чем иным, 

как воскрешением средневековой поэзии, как она проявилась в 

песнях, созданиях живописи и архитектуры» [146]. Как видим, 

речь идет о буквальном воспроизводстве отживших форм. От ро-

мантической спиралевидной модели, согласно которой новая 

культурная эпоха впитывает – притом избирательно – элементы 

прежней, включая их в новый контекст, Гейне возвращается к про-

грессистским воззрениям на культурно-исторический процесс: 

они допускают только два вектора – вперед или назад, и лишь два 

варианта развития – создание новой формы или воспроизводство 

старой. Соответственно, романтики у Гейне не используют и не 

преобразуют средневековые жанры или образы, но копируют их: 

«Тик в "Штернбальде" и некий Вакенродер [рекомендовали] гру-

бые, наивные начатки искусства в качестве образцов» [160], ху-

дожники романтической школы стремились «воссоздать божест-

венную неуклюжесть этих чудо-картин и священное косноязычие 

этих чудо-поэм – словом, всю неизъяснимую мистику старинных 

творений» [164]. Сквозь «Романтическую школу» красной нитью 

проходит обвинение во вторичности, в повторе – не только при-

менительно к средневековью. «В полемике г-да Шлегели были це-

ликом подражателями старика Лессинга» [158], Шеллинг образно 

изложил учение Спинозы – если очистить Спинозу от сухой мате-

матической формы, получится Шеллинг; экспериментальная фор-

ма комедий Тика «уже существовала в народе … Италии», «боль-

шинство персонажей заимствовано» у Гоцци [202]. Вопрос о 

преобразовании, о переработке древнего материала Гейне игнори-

рует. Показателен его комментарий к «Волшебному рогу мальчи-

ка»: Брентано и Арним «издали вдвоем собрание песен, частью 

услышанных у народа, частью взятых из летучих листков и редких 

старопечатных книг» [226]. О серьезной переработке фольклорных 

текстов, о том, что по меньшей мере треть сборника представляют 

авторские творения «издателей», словом, о ярко выраженном ав-

торском начале, которое немедленно отметил и раскритиковал 
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Якоб Гримм, Гейне даже не упоминает. Единственное различие 

между произведениями древности и романтическими копиями он 

видит в неполноте и разреженности последних, сравнивая роман-

тическую продукцию с дистиллированной водой. 

Как обосновывает Гейне «прогрессивность» одной и «реакци-

онность» другой партии? И чем мотивирует он безнадежные и бес-

сильные, с точки зрения исторического прогресса, попытки вос-

кресить отжившую идеологию – христианский спиритуализм? 

Гейне признает, что на заре средневековья христианство придало 

импульс развитию варварских племен: «спиритуализм оказался 

благотворным для пышущих здоровьем народов Севера; слишком 

полнокровные тела варваров подверглись христианскому одухот-

ворению; началась европейская цивилизация. (…) она сумела 

укротить зверство северных варваров и обуздать грубую материю» 

[148]. Однако уже в годы Реформации, во времена легендарного 

Фауста, зарождается новое социально-политическое движение, 

устремленное к политической эмансипации, к материализму и на-

учному знанию, сулящее нам, «наконец, те наслаждения, которых 

так долго обманом лишала нас религия … земное равенство, поли-

тическое братство, блаженство еще на земле» [183]. На государст-

венном уровне прогрессивная тенденция впервые претворилась в 

жизнь в абсолютистской Франции времен Людовика XIV, первым 

современным автором Гейне называет Расина. О причинах, по ко-

торым в Европе, вопреки социально-политическому прогрессу и 

наперекор поступательному движению от спиритуализма к мате-

риализму, вновь оживилась христианская идеология, пропаганди-

руемая «романтической школой», Гейне пишет бегло и смутно: то 

он видит в романтизме реакцию «на трезвенную манию просвети-

тельства» [157], на рассудочное подражание греческим образцам, 

то допускает, что «честных в своих исканиях» романтиков «прину-

дило бежать от современной действительности… недовольство 

нынешней религией денег» [249], культом собственничества, ко-

торый, по-видимому, неизбежно сопутствует модернизации. 

В обоих случаях получается, что романтики чересчур остро отреа-

гировали на побочные эффекты движения к новой классической 

эпохе7: заметив лишь уродливые формы и крайности обществен-

ной эмансипации, они отвернулись от прогресса и, подобно алек-

сандрийским ученым, задумали реанимировать прошлое. 

Коротко говоря, сверхзадача «Романтической школы» заклю-

чается в том, чтобы доказать несостоятельность – и творческую, и 
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даже физическую – художников и мыслителей, которые поэтизи-

руют старый, отживающий – с точки зрения прогрессистов – 

пласт жизни. В эстетическом отношении ретроградам угрожает 

диссоциация, распад формы. О хаосе, подстерегающем романти-

ков, напоминает лейтмотив безумия; Гейне сравнивает немецкий 

Парнас начала века с приютом умалишенных, удивляется, отчего 

Захарию Вернера не засадили в сумасшедший дом, рассуждает о 

«безумно хохочущей музе» Брентано – вся статья пестрит подоб-

ными характеристиками. По мысли Гейне, безумие проявляется не 

столько в экзальтации романтиков, сколько в бессвязности их тво-

рений – в этом смыкаются портреты столь различных по складу 

натур, как Гёррес и Жан-Поль. В книгах первого «царила величай-

шая сумятица понятий и слов… Он … похож на [Вавилонскую] 

башню, где тысячи мыслей кишат и перекликаются, и бродят и 

препираются, причем одна не понимает другой» [215]; у Жан-По-

ля «периоды … состоят из маленьких комнатушек, иногда на-

столько тесных, что когда там сталкивается одна идея с другой, то 

обе разбивают себе головы …» [246]. Внутренний разнобой роман-

тиков Гейне противопоставляет цельным, крепко спаянным нату-

рам просветителей. В стилистическом отношении речь идет о бес-

связности диалогического и процессуального письма романтиков, 

которое, по Гейне, проигрывает монолитному и ясному слогу Гете, 

Лессинга и Фосса. 

Далее, Гейне внушает читателю, что творческий порыв, направ-

ленный на анимацию отживающих форм и традиций, на деле обо-

рачивается деструктивным актом, заведомо бесплодным. Теорети-

ки романтизма в его версии главным образом отрицают и чернят 

плоды классицизма и просвещения. К примеру, А.-В.Шлегель 

«славою своей … собственно, обязан лишь неслыханной смелости, 

с которой он нападал на существующие литературные авторитеты. 

… Его слава – внебрачная дочь скандала» [193]. Лик смерти видит-

ся автору в творениях Новалиса, Гофмана и Арнима, и даже в без-

заботной музе Брентано сидит бесенок-разрушитель: «ее высшим 

наслаждением было разрывать драгоценные шелковые и парчовые 

ткани … ее страсть к разрушению очаровательна» [225]. Хотя Гейне 

и признавал заслуги романтиков в исследовании древней культу-

ры, в изучении – и реабилитации – фольклора, однако в творче-

ской и теоретической продуктивности романтикам он отказывал: 

«Но что мне сказать об их рецептах изготовления совершенных 

произведений искусства? Тут г-да Шлегели обнаружили бесси-
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лие», они «не могли предложить никакой новой теории» [159]. 

Увы, Гейне стоял у истоков той фатальной традиции, которая – 

независимо от отношения исследователей к романтизму – прида-

вала этому явлению сугубо негативную окраску, говоря об анти-
филистерской направленности, асоциальности, бегстве от 

цивилизации, иррационализме, дисгармоничности, непризнании 

правил, незавершенности формы, стирании жанровых границ и 

т.д. Многолетнее господство «негативного» подхода в западном 

литературоведении поколебалось – после отдельных попыток, 

предпринятых культурологами в десятые и двадцатые годы прош-

лого века – лишь в 1960–1970-х гг. 

Если же «ретроградная» литература или философия и выглядит 

одухотворенной и дееспособной, то Гейне усматривает здесь об-

ман, симулякр. Подобно врачу, он ставит романтикам диагноз – 

малокровие, недостаток жизненной силы; об этом красноречиво 

свидетельствуют «изнеженная и слабая рука» [158] Августа Шлеге-

ля, его тщедушное «тельце», которое «было так тонко, так измо-

ждено, так прозрачно, что он казался воплощением духа и, можно 

сказать, являлся символом спиритуализма» [199], картину завер-

шает прозрачный намек на половое бессилие. Похожие симптомы 

Гейне обнаруживает и у Тика («нечто неопределенное, неуверен-

ное, известная слабость … были присущи ему всегда. Этот недо-

статок силы и решительности слишком явно сказывался во всем, 

что он делал и писал» [208]). Бодрую и деятельную натуру Гофмана 

или Новалиса он объявляет поддельной личиной, в которую ря-

дится телесная немощь, да и сама «их поэзия была, собственно, 

болезнью», на щеках Новалиса рдеет «чахоточный румянец», 

искрометная энергия Гофмана – это «не пламя гения, а огонь ли-

хорадки» [219]. Печатью слабости и телесного недуга отмечен даже 

милый сердцу Гейне Уланд, который «наивные, устрашающие и 

могучие тона средневековья … растворяет в болезненно-сенти-

ментальной меланхолии» [262]. И снова в качестве эталона выдви-

нуты здоровые, крепкие телом сыны просвещенного XVIII в., не 

только Лессинг и Фосс, но и Гёте, уподобляемый могучему дубу. 

В дальнейшем образ неуравновешенного и болезненного роман-

тика надолго укоренится в литературоведении, невзирая на то, что 

биографические свидетельства о жизни Байрона и Гюго, Ирвинга 

и Мелвилла, Верди и Вагнера, Вальтер Скотта и Эйхендорфа, 

Констебля и Айвазовского и других видных представителей ро-

мантизма убедительно опровергают этот стереотип. 
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Когда художник отвернулся от перспективных, прогрессивных 

общественно-политических тенденций, тогда народ, по мысли 

Гейне, казнит его равнодушием. Успех романтических песен, ро-

манов, новелл у широкой публики противоречил картине вымо-

рочного и неактуального искусства, которую рисует Гейне, поэто-

му он всячески умаляет и охват аудитории, и силу воздействия. 

Тик «был только астральной лампой эстетических чаепитий … ши-

рокая публика не знает ни одной песни этого великого лирика» 

[249], Арнима «в народе … совершенно не знают, и он пользовался 

известностью только у литераторов» [233]; даже успех Гофмана 

Гейне обставляет целым рядом оговорок: «У нас, в Германии, Гоф-

ман теперь совсем не en voque … В свое время его много читали, 

однако лишь люди с нервами слишком сильными или слишком 

слабыми, чтобы поддаваться воздействию мягких аккордов. Дей-

ствительно одаренные и поэтические натуры и слышать о нем не 

хотели» [219]. Единственное исключение сделано для Фуке, кото-

рым зачитывалась и герцогиня, и прачка («немногие писатели 

пользовались столь всеобщим признанием»), однако, всеобщая 

любовь быстро угасла – культурная публика «отвернулась от не-

своевременного певца», и «теперь он имеет читателей только в 

лице абонентов библиотек для чтения» [253]. Успех романтиков 

Гейне представляет конъюнктурным и эфемерным явлением, 

ныне он рассеялся без следа. Август Шлегель к середине двадца-

тых годов «исчез, и о нем совершенно забыли», творческий опыт 

его брата, «Люцинда» «вследствие его непристойного ничтожест-

ва, был вскоре отвергнут всеми и теперь совершенно забыт» [189], 

сходная участь постигла и романтическую лирику: «большинство 

современников Уланда забыто вместе с их стихами, которые те-

перь лишь с трудом можно разыскать в старых сборниках» [266]. 

Справедливости ради заметим, что лирика Мюллера была уже в то 

время известна всем и каждому благодаря вокальным циклам Шу-

берта (сам Гейне в юности писал Мюллеру восторженные письма), 

Эйхендорф еще при жизни заслужил имя самого популярного и 

любимого в Германии немецкого лирика, песни Уланда, по собст-

венному признанию Гейне, распевают на улицах, огромной попу-

лярностью пользовались и песни из «Волшебного рога мальчика», 

к которым приложил руку Брентано; ряд «Духовных песен» Нова-

лиса прочно вошли в рождественский репертуар немецких семей, 

да и ранняя лирика самого Гейне имела шумный успех как в двад-

цатые, так и в тридцатые годы. Снова идеологический посыл – 
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представить романтиков эфемерной и оторванной от социума сек-

той – ведет к насилию над эмпирическим материалом. 

«Романтическая школа» – статья парадоксальная в своей осно-

ве. Как иначе назвать памфлет против художественной школы, со-

зданный одним из самых талантливых ее представителей – худож-

ником, который в будущей поэме «Атта Тролль», по собственному 

признанию, вернется к «причудливой мечтательной манере … ро-

мантической школы», а годы спустя в одном из писем назовет себя 

последним, низложенным легендарным королем романтического 

царства. Нет ничего удивительного в том, что историки литерату-

ры вплоть до второй половины прошлого века в смятении обходи-

ли эту полемическую работу стороной. Мне представляется спра-

ведливой позиция известного германского исследователя Гельмута 

Шанце, полагающего, что Гейне, по сути, обрушился на эпигонов 

романтизма, которые извратили сущность этого течения (Schanze 

(Hg.), 1967: 11). Действительно, Гейне пишет статью в годы, когда 

творческие импульсы немецкого романтизма в литературе уже вы-

дохлись, течение мельчало и мутировало; псевдоромантические 

клише охотно заимствовал бидермейер. Лидеры романтического 

движения, дожившие до тридцатых годов, испытывали идейный 

кризис – многие из них (Гейне подробно на этом останавливается) 

искали утешения в лоне церкви. Однако Гейне, не ограничиваясь 

критикой эпигонов или упреками в адрес потухших светил, экс-

траполирует нынешний упадок на романтическую школу как та-

ковую и представляет ее сухой ветвью литературы. Менее при-

страстный исследователь романтизма противопоставил бы 

современное вырождение (которое, к слову сказать, отчетливо 

проявилось к началу тридцатых лишь в Германии, но не во Фран-

ции, не в Америке и не в России) – расцвету школы, Гейне же сти-

рает между ними разницу; кроме того, от причастного к романтиз-

му художника мы ожидали бы скорее сожаления, чем злорадства. 

Чем объяснить столь очевидную несправедливость и личное ожес-

точение? В юные годы Гарри самозабвенно декламировал песни 

Уланда, сидя на берегу Рейна в Дюссельдорфе, сочинил не одну 

восторженную оду в честь своего университетского наставника 

Августа Шлегеля, в творчестве отдал дань и рыцарям, и русал-

кам – теперь повзрослевший поэт, по собственному выражению, 

«поколотил своих учителей». Но разве не напоминает эта переме-

на – пускай и с противоположным знаком – эволюцию самих на-

ставников, которые отреклись от «ошибок» молодости и перекра-
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ивали свои прежние, полнокровные создания в католическом 

духе, приправляя, как Брентано, сказки слезами и молитвами, или 

вычеркивая, как Фридрих Шлегель, крамольное имя Спинозы и 

оправдываясь в Вене за юношеские симпатии к французской ре-

волюции? Если старшие романтики совершали, согласно формуле 

В.М. Жирмунского, акт «религиозного отречения», то в нашем 

случае впору говорить о «политическом отречении» от романтиз-

ма. Позиция Гейне не была уникальной. Ранее лорд Байрон – ку-

мир и «кузен»8 Генриха Гейне – увлекшись политикой, печатно 

громил Вордсворта, высмеивал Кольриджа и Китса, отказывался 

признавать даже творчество своего друга Шелли, противопостав-

ляя им крепость и ясность просветителей. В Париже середины 

тридцатых годов схожие взгляды декларировал Мюссе, также вы-

соко ценимый автором «Романтической школы». Как ни удиви-

тельно, претензии Гейне к романтикам дословно перекликаются с 

упреками в деструктивности, бессвязности, болезненности, кото-

рые адресует им – с противоположного фланга – стареющий, кон-

сервативный, католический Эйхендорф (или Саути, или Жуковс-

кий). При внешней враждебности лагерей, основу как 

религиозного, так и политического отречения от романтизма со-

ставляет усталость от романтической диалектики и предпочтение 

ей одноплановой и монолитной картины мира. На уровне истории 
циклическая, спиралевидная модель отвергается в пользу прогрес-
систской (вектор которой может быть как положительным, так и 
отрицательным); противоборствующие начала изолируются друг от 
друга, не образуют более сложных сочетаний, тактическая оппози-
ция перерастает в тотальный, метафизический антагонизм; между 
искусством и социальной жизнью устанавливается субординация 
(с тем или иным знаком), искусство идеологизируется, в одном слу-
чае его видят проводником религиозно-нравственных принципов, в 
другом – общественно-политических идей; гармония трактуется не 
как перевод конфликта в игровую форму, но как снятие конфликта; 
в повествовании на смену диалогическому процессуальному высказы-
ванию приходит – вернее сказать, возвращается – монолог с афори-
стическими формулами9. Все эти тенденции наглядно проявились в 

«Романтической школе» и все они ведут от романтических экспе-

риментов назад к классицистским доктринам, и далее – к средне-

вековой схоластике. 

Не секрет, что художественная практика Гейне часто противоре-

чила его собственным теоретическим построениям10. В своем обзо-
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ре немецкой романтической лирики он находит место для Уланда и 

Мюллера, Брентано и Эйхендорфа, Кернера и Шваба, забыв упо-

мянуть ее признанного короля – Генриха Гейне. Автора, который 

перерывал новые поступления парижских библиотек в поисках соб-

ственного имени, трудно заподозрить в чрезмерной скромности. 

Позднее, в письмах Гейне, не раз признает себя романтиком, но се-

годня, в печатном памфлете, подчиненном злобе дня, он сознатель-

но сжигает мосты, что стоит ему немалых усилий. Иногда художник 

берет верх над идеологом, и Гейне вдруг останавливается, как заво-

роженный, на сцене из брентановской комедии, на описаниях в ро-

мане Арнима, Новалиса или в новеллах Тика. Легкость и удовольст-

вие, с которыми он их воссоздает, красноречиво говорят о родстве – 

это его родной язык, его образные средства, его коллизии. Он не мо-

жет сдержать восторг перед старинными, простыми, наивными на-

родными песнями, которые открыл для культурной публики «Вол-

шебный рог мальчика», и одновременно бранит романтиков за 

преклонение перед древним наивным искусством. Одним словом, 

Гейне неоднократно колеблется, не зная, чему следовать – инстинк-

ту художника («Но что за чудесная поэма эта «Ундина»!) или идео-

логической установке («Между тем наше время отталкивает от себя 

всякие воздушные создания …оно требует подлинно жизненных 

образов, и меньше всего требует оно русалок, влюбленных в высо-

кородных рыцарей» [252]). Двоятся не только оценки, эрозия про-

никает и в образную ткань. К примеру, пытаясь согласовать эстети-

ческое восхищение шедеврами Гёте и его идеологическую 

консервативность, которая оказывает «вредное влияние … на поли-

тическое развитие немецкого народа», Гейне находит у творений 

Гёте органический изъян: «они украшают наше дорогое отечество, 

как прекрасные статуи украшают сад… но они бесплодны» [177], 

однако в другой раз, признав, что «никогда не способен был видеть 

в них недостатки», рисует прямо противоположную картину – «это 

цветущие леса, серебристые потоки, величавые горы, смеющиеся 

долины» [150]. Возможно, у ярости и метаний Генриха Гейне был 

общий исток; возможно, своей статьей, как магическим заклинани-

ем, он хотел освободить от романтических чар не только образован-

ных французов и немцев, но и себя самого11; возможно, отчаянная 

вылазка Гейне не удалась оттого, что шла вразрез с его поэтическим 

инстинктом. В любом случае «Романтическая школа» позволяет 

нам стать свидетелями живого – нелинейного и сотканного из про-

тиворечий – литературного процесса.
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Примечания

1 История научной рецепции «Романтической школы» обстоятельно изложена 

в монографии Герберта Клазена: (Clasen, 1979: 195–220), новейшие работы ком-

ментирует Петер Уве Хоэндаль (Hohendahl, 2008: 28–29, 82–83). 
2 Сходным образом трактовали эссеистику Гейне и в Советском Союзе. См. 

напр.: Дейч, 1963: 332–333.
3 Подробнее о влиянии Гейне на (по преимуществу младогегельянскую) исто-

риографию см: Ansel, 2001.
4 Здесь и далее статьи Гейне цитируются в переводе А. Горнфельда по изданию 

Гейне Г. Собрание сочинений. В 10 т. М., 1958. Т. 6. Страницы указаны в квадрат-

ных скобках.
5 Подробнее см: Betz, 1971: 72.
6 Гейне живо интересовала мифология, в частности, языческий фольклорный 

пласт, сохранившийся в христианстве. Интерес этот отразился в статье «Духи сти-

хий», над которой он работал практически одновременно с «Романтической шко-

лой». Однако, в нашем случае идеологический посыл заставил Гейне отказаться от 

рассмотрения христианской мифологии. 
7 Любопытно, что в работе «К истории религии и философии в Германии», кото-

рую Гейне издал во Франции в одном томе с «Романтической школой», он дает совер-

шенно иное, благожелательное и вполне романтическое толкование интереса роман-

тиков к прошлому: оказывается их влекло «к пантеизму древних германцев», к 

«великолепию их первозданной самобытности» (Гейне, 1958, т. 6: 119), словом, ко 

вневременным основам национальной идентичности, которые протестантизм и ли-

берализм стремились выжечь вместе с католическим наследием. Здесь Гейне отступа-

ет от прогрессистской модели к романтическим воззрениям на историю, которая мыс-

лилась как развертывание/забвение/анимация/модификация исконного прообраза. 
8 Гейне не раз называл Байрона своим двоюродным братом, в Германии знако-

мые, например Шамиссо, в свою очередь, именовали его «наш маленький Байрон». 
9 В этой связи интересно замечание Н.А. Громовой о постепенном отказе от 

диалогичности в «Путевых картинах» Гейне, создававшихся во второй половине 

двадцатых годов и отразивших эволюцию писателя (Громова, 2006: 44)
10 Устойчивое расхождение между общественно-политическими воззрениями и 

эстетическими предпочтениями Гейне фиксирует, в частности, в своей монографии 

известный немецкий культуролог Рюдигер Сафрански (Safransky, 2007: 253–256)
11 Подобную мысль проводит, в частности, Джеффри Сэммонс, полагающий, 

что пристрастность и резкость «Романтической школы» объясняется бесплодной 

попыткой Гейне дистанцироваться от себя самого. См: Winkler (Hg.), 1997: 43–61. 
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