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В статье сопоставляется поэтика двух немецкоязычных романов, разде-
ленных более чем сотней лет. Оба автора — Гофман и Гессе — пережили 
страстное увлечение погружением в таинства человеческой психики, резуль-
татом которого стало все дальнейшее творчество, в том числе и наиболее 
показательные романы «Эликсиры сатаны» и «Степной волк». Автор ста-
тьи находит целый ряд параллелей, существующих в поэтике этих романов, 
и показывает сходства и различия двух крупнейших немецкоязычных худож-
ников, принадлежавших к разным периодам литературного развития.
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This article devoted to comparative studies two novels: «Die Elixiere des Teufels» 
by E.T.A. Hoffmann and «Der Steppenwolf» by H. Hesse. There is a set of a typo-
logical convergence between them at the level of a plot, poetics and in using of 
archetypes. This investigation demonstrated many interesting examples of relation-
ship of romanticism and modernism.
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Эта на первый взгляд странная диахронная параллель между 
двумя замечательными представителями немецкой словесности — 
Гофманом и Гессе — возникла вовсе не случайно, а была продик-
тована рядом типологических схождений, присущих не столько 
личностным характеристикам обоих писателей, сколько особен-
ностям времени, в которое жил каждый из них. Это были времена 
кризисов, переломов, грандиозных социальных катаклизмов, пе-
ревернувших человеческое сознание и создавших новые формы 
общения между социальными группами (Французская революция, 
Наполеоновские войны, оккупация Германии, крушение Наполе-
она и его империи, главенство Священного союза в Европе, 
с одной стороны, кризис бюргерской идиллии в связи с двумя ми-
ровыми войнами, революции в Германии и России, милитаризм и 
фашизм, слом всех прежних представлений о гуманизме и просве-
щенности европейца, — с другой…). Переломы осмысливали фи-
лософы и политики, но художественное отображение могли пред-
ложить современникам только гении и пророки особого рода, 
знатоки человеческих душ.

Начнем с малого — с общности, соединившей через столетие 
столь разных по жизненному опыту писателей: Ernst Theodor Ama-
deus Hoffmann — 24 января 1776, Кёнигсберг — 25 июня 1822, Бер-
лин; Hermann Hesse — 2 июля 1877, Кальв, Германия — 9 августа 
1962, Монтаньола, Швейцария).

Оба писателя с младенчества были приобщены к шедеврам серь-
езной музыки и остались верны этим пристрастиям до конца дней. 
Правда Гофман стал известным композитором, автором многих 
сочинений, в том числе и доныне идущей на оперных сценах «Ун-
дины», в то время как Гессе всегда оставался знатоком и поклонни-
ком немецкой классической музыки, подобно Гофману боготворил 
Моцарта в противовес не столько итальянщине, соотносимой 
с популярной культурой в веке XIX, сколько американскому джазу, 
определившему пристрастия века XX. Тем не менее писания обоих 
наполнены рассуждениями о музыке: у Гофмана рецензии во «Все-
общей литературной газете», «Крейслериана», попытки воспроиз-
вести эмоциональное впечатление от звучащего оркестра средствами 
словесного выражения («Кавалер Глюк», «Житейские воззрения кота 
Мурра»), наконец, абсолютно музыкальные концепции построе-
ния повествовательного произведения, композиционно вторящие 
сонатно-симфоническому принципу (новеллы «Сеньор Формика», 
«Счастье игрока», «Артусова зала», «Угловое окно» [Корнилова, 
2001, с. 290—295], лирическими излияниями и аллюзиями на из-
вестные опусы («Дон Жуан»).

В произведениях Гессе, которые он в зрелые годы интимно на-
зывал «биографией души» и «тайной лирикой», музыка играет не 
менее важную роль. Вспомним хотя бы контрапунктический прин-
цип построения самого знаменитого романа Гессе «Игра в бисер» 
или то, что сам автор называл сонатным принципом при работе 
над композицией ряда романов [Ziolkowski, 1972, s. 359]. Хотя чи-
тателю более заметны образы носителей колдовских звуков — Ма-
гистра музыки, сформировавшего будущего Великого Магистра 
Кастальи Иозефа Кнехта, или воспроизведенное Гарри Галлером 
впечатление от маленькой симфонии Фридемана Баха: «…играли 
прекрасную старинную музыку и между двумя тактами пиано де-
ревянных духовых мне вдруг снова открылась дверь в потусторон-
ний мир, я взлетел в небеса и увидел бога за работой, я испытал 
блаженную боль и больше уже ни от чего на свете не защищался, 
больше уже ничего не боялся на свете, всему сказал “да”, отдал 
свое сердце всему»1. В «Курортнике» Гессе прямо указывал, что 
старался писать «главы и периоды, где постоянно ощущалась бы ме-
лодия и контрмелодия». Собственно, на этом принципе построены 

1 Гессе Г. Избранное. СПб., 2001. С. 228.
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три истории о Кнульпе, романы «Гертруда» и «Росхальде», «Клейн 
и Вагнер», «Степной волк», вплоть до «Игры в бисер», которую 
Гессе изначально замышлял как... оперу!

Оба писателя были неплохими рисовальщиками, оставившими 
после себя ряд памятных творений (церковь, расписанная Гофма-
ном в Глогау, фрески в помещении Варшавского филармонического 
общества, наконец, карикатуры на чиновников в Варшаве). Опи-
сания произведений живописи, придуманных Гофманом, являют 
собой композиционный элемент, а сами картины (образ св. Роза-
лии в романе «Эликсиры сатаны» или жанровая картина в мона-
стыре, которую рассматривает Иоганес Крейслер) могут соперни-
чать по своей роли в сюжете с созданными воображением писателя 
персонажами романа — призрачным Художником или Леогнардом 
Эглитьером из «Житейских воззрений кота Мурра».

Для Гессе живопись имела, прежде всего, психотерапевтическое 
значение. Известны многочисленные пейзажи художника, из ко-
торых можно составить целую картинную галерею. «От тоски, ста-
новившейся порой невыносимой, я нашел для себя выход, начав 
рисовать, чего никогда в жизни не делал, и даже попробовал пи-
сать картины. Имеет ли это какую объективную ценность, мне все 
равно, для меня это новое погружение в утешение искусством, ко-
торого не смогло мне практически дать сочинительство», — писал 
он в письме к Феликсу Брауну в 1917 г. И несколько позднее — Хе-
лене Вельти: «Мои маленькие акварели — это своего рода поэти-
ческий вымысел или сны, они передают только отдаленное воспо-
минание о “действительности” и изменяют ее соответственно 
личным чувствам и настроениям <…> так что я <…> всего лишь 
дилетант и никогда не забываю об этом» (1919 г.)2. Однако творче-
ское наследие писателя позволяет сомневаться в столь занижен-
ной самооценке. У него немало лирических излияний, таких, как 
стихотворения 1918 г. «Радость художника» и «Магия красок», «Ста-
рый художник в мастерской» 1953 года, размышления «Акварель» 
1926 г., «Радости и печали художника» 1928 г., а в его романах и по-
вестях «Росхальде» (1914 г.), «Художник» (1918 г.), «Последнее лето 
Клингзора» (1920 г.), «Нарцисс и Гольдмунд» (1930 г.) живописцы 
и их творения являются основными персонажами повествования. 
Но лучше всего говорят о художественном видении Гессе зарази-
тельные лирические пейзажи южногерманской или швейцарский 
природы, разбросанные по текстам его известных романов.

Оба писателя ощущали свое детство как утраченный навсегда 
идиллический мир, где были сформированы их лучшие черты, их 

2 «Творить пером и кистью — это для меня как хорошее вино, опьянение им 
настолько согревает и украшает жизнь, что делает ее сносной» (Из письма к Фран-
цу Гинцкому, 1920) // Гессе Г. Письма по кругу. М., 1987. С. 139).

романтическое по сути, творческое сознание, проникнутое бесте-
лесностью и святостью музыки, прекрасной самой своей упорядо-
ченностью. Воспоминание об умершей молодой тетушке Фюсхен 
и невозвратности ее кристально чистой любви создают трагиче-
ский фон почти всех исповедальных по духу сочинений Гофмана. 
О сходном поминает и Гессе в «Детстве волшебника»: «Многие 
миры, многие части земли протягивали в наш дом и соединяли 
в нем свои руки и лучи. А дом был большой и старый, с многочис-
ленными, частью пустыми, помещениями, с подвалами и больши-
ми гулкими коридорами, пахнувшими камнем и прохладой, и 
с бесконечными чердаками, полными дерева, фруктов, и сквозня-
ков, и темных пустот… Здесь молились и читали Библию, учились 
и занимались индийской филологией, играли много хорошей му-
зыки, здесь знали о Будде и Лао-цзы, из многих стран приезжали 
гости… здесь соседствовали наука и сказка… Многообразной и не 
во всем понятной была жизнь этого дома, многими цветами пере-
ливался здесь свет, богато и многоголосо звучала жизнь»3. Пре-
красный, но навечно утраченный мир…

Несмотря на разницу темпераментов, холерику Гофману и ме-
ланхолически-депрессивному Гессе была присуща поразительная 
преданность идеям и поискам раннего йенского романтизма и 
особенно его «пророку» и «мученику» Новалису, чьи эксперименты 
оказались питательной средой для их собственных находок. Оба 
благоговели перед именем и памятью Новалиса, впрочем, как и 
Эйхендорфа, и Брентано. Тема одиночества художника, конфликта 
творческой личности с окружающим ее миром, одержимость твор-
чеством и чудотворством оставалась центральной, проходящей 
сквозь всю писательскую биографию. «Офтердингированные» но-
веллы: «Состязания певцов» Гофмана и «Последнее лето Клингзора» 
Гессе — очевидное тому подтверждение, но гораздо более важным 
из уроков Новалиса явилось для обоих стремление «вернуться в себя 
самого», «отвлечься от внешнего мира», прибегнуть к имманент-
ной рефлексии, познавать творение с помощью созерцания, про-
никнуть в тайны мироздания через познание собственной души…4

Полагаю, что при желании можно найти еще немало паралле-
лей… Но все перечисленное — только почва для сопоставления, а 
главная идея таится в другом.

Справедливости ради следует отметить, что главное в этом иссле-
довании — проблема погружения писателей в бездны глубинного 
психологизма, включая подсознательное и коллективное бессозна-

3 Гессе Г. Детство волшебника / Пер. С.С. Аверинцева // Гессе Г. Письма по 
кругу. С. 32.

4 Подр. в эссе 1924 г. «Послесловие к Новалису» и «О Гёльдерлине» Гессе.
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тельное. Оба автора, разделенные более чем веком европейской 
истории («Эликсиры сатаны» — 1815—1816 гг.; «Степной волк» — 
1924—1926 гг.), в своей творческой лаборатории близки друг другу 
благодаря тяге к «ночным сторонам природы», как любили гова-
ривать романтики в период развития классического романтизма 
в Германии. В своем непреодолимом влечении к познанию таин-
ственных процессов, отвечающих за нашу душевную жизнь, оба 
писателя оказались на вершине естественнонаучных достижений 
своей эпохи в области психологии и психиатрии. Но если для Гоф-
мана нет большего авторитета, чем знаменитый венский врач 
Ф.-А. Месмер, то Гессе связан уже с новым поколением венских 
психиатров — З. Фрейдом и К.-Г. Юнгом.

Способы погружения в бездны человеческого духа

Показательно, что разделенные веком естественно-научные и 
медицинские представления о структуре и реакциях человеческой 
психики в литературе реализуются с помощью довольно близких 
приемов поэтики и однотипных жанровых вариаций.

Агиография как жанр всегда затрагивала глубины человеческого 
сознания, поскольку касалась вопросов таинства отношений чело-
века с Богом. Очевидно, что средневековая житийная литература 
так или иначе использована Гофманом в «Эликсирах сатаны». Брат 
Медард начинает повествование о своей судьбе с рождения под 
сенью монастыря Св. Липы и завершает путь благочестивой кон-
чиной в капуцинском монастыре близ города Б. Разумеется, это не 
ортодоксально-христианский текст, призванный обратить к вере 
заблудшие души, но и назвать его пародией на житийную литера-
туру невозможно, потому что широко известная схема: праведни-
чество — искушение — раскаяние — благочестивая кончина здесь 
свято соблюдены. Причем нагромождение смертных грехов, веду-
щих к покаянию достойно жития самого св. Григория, чье жизне-
описание есть христианская переработка мифа об Эдипе. О серь-
езности намерений автора свидетельствует и появление мотива 
искушения святого Антония (связанная с ним предыстория медар-
довых эликсиров)5.Тот же житийный настрой присутствует в романе 
Г. Гессе «Нарцисс и Гольдмунд», только праведничество присуще 
первому, а испытания отданы второму, как часто случается в рома-
нах писателя, материализующих идею двуполярности бытия, двой-
ственности человеческой натуры через друзей-антагонистов, как 
Гибенрат — Гейльнер, Эмиль Синклер — Макс Демиан, Клейн и 
Вагнер, Сиддхарта — Говинда, Иозеф Кнехт — Плинио Десиньори. 

5 См.: Гофман Э.Т.А. Эликсиры сатаны. СПб.: Наука, 1993. С. 21—22.

Ассоциативно традиции житийной литературы пронизывают все 
творчество Гессе. Не случайно одна из частей нобелевского романа 
«Игра в бисер» названа «Жизнеописание Иозефа Кнехта, магистра 
игры».

В продолжение разговора о жанре отметим, что таинства духов-
ной жизни Гофман и Гессе очень часто отливают в форму «воспи-
тательного романа», привычно связываемого в литературоведении 
с «Вильгельмом Мейстером» Гёте. Однако сам Гёте пришел к за-
мыслу превратить в двигатель сюжета эволюцию духовного мира 
героя не без влияния идеологии религиозного течения пиетизма, и 
в этом смысле воспитательный роман опирается на формы рели-
гиозного сознания. 

«Пиетизм, основанный на поисках “духовного пробуждения”, 
на прозрении человеком Бога в самом себе, сильно повлиял на со-
знание интеллектуальной элиты. Еще в XVIII в. пиетизм, в значи-
тельной мере питавшийся книжной культурой, способствовал воз-
никновению и развитию в немецкой литературе жанра «биографий 
души» — романа образования (воспитания, становления)... В пие-
тизме сложно взаимодействовали две тенденции: культ чувства, 
самоуглубленности, индивидуальности, свободы в истолковании 
благодати и идея того, что христианская история спасения совер-
шается в душе человека ежеминутно, — это, с одной стороны; и 
ригористическая духовность, стремление к интеллектуальной ра-
ционализации веры, аскетизм, неприятие искусств и благочестие, 
доходящее до ханжества — с другой»6. 

Просветительская и в особенности предромантическая литера-
тура немедленно освоили пиетистские постулаты образования и 
образованности, личной ответственности человека за свои дела и 
поступки, естественного права на автономию сознания, и, нако-
нец, понимание экзальтации воображения как чуда. Позднее весь 
комплекс перешел к романтизму, и его нетрудно найти у Гофмана, 
равно как у неоромантиков рубежа XIX и XX вв., в лоне эстетики 
которых сформировался Г. Гессе. 

Схема воспитательного романа, отягощенная давлением «рода» 
и дурной наследственности, напрямую просматривается в «житии 
Медарда» («Эликсиры сатаны» Гофмана), но при желании легко 
реконструируется и в «страстях по Гарри Галлеру», если учесть об-
ратную перспективу «магического театра» и постоянный взгляд ге-
роя, обращенный в собственное прошлое. Конфликт с миром 
юноши, входящего в жизнь, внутренняя биография порывов и ра-

6 См. подр.: Науменко А.С. Писатель, околдованный книгой. URL: http://www.
hesse.ru/articles



52 53

зочарований и, наконец, трагедия «утраченных иллюзий» как 
основа Entwicklungsroman — неотъемлемая часть немецкой литера-
туры Нового времени.

Исповедальность. Мистификация и псевдодокументальный стиль

Охваченная неодолимым стремлением познать тайны челове-
ческой души романтическая эпоха немедленно вернула в литера-
туру жанр христианской исповеди, восходившей еще к Аврелию 
Августину. Немалую роль сыграла здесь и «Исповедь» Руссо, соз-
дателя ряда романтических мифов и мифологем.

Однако если перед глазами читателя находится не исповедь ав-
тора, как было в случае с Руссо, то заставить третье лицо испове-
доваться не так-то просто. В романтическую эпоху появляется 
прием, превращенный в штамп: издатель публикует случайно по-
павшие в его руки дневники некоего умершего или навсегда ис-
чезнувшего человека. К этой банальности прибегают и Гофман, и 
Гессе… (Констан, Лермонтов и др.)

«Эликсиры сатаны» — единственный роман Гофмана, написан-
ный в форме исповеди главного героя, который не являлся alter 
ego автора, хотя читателю известны многочисленные сюжеты, ге-
роем которых выступал Иоганнес Крейслер — призрачная маска 
самого автора. Исповедь — самый удобный способ выставить на-
показ тайные движения души и замыслы литературного героя, по-
тому что кто детальнее может объяснить мотивы поступков того 
или иного человека, чем он сам? Впрочем, исповедующийся мо-
жет ошибаться, и вводить в заблуждение не только исповедника-
читателя, но свое собственное Я, и тут начинается главное, чего 
достигла психологическая литература в познании глубин души — 
дискретность, немотивированность поступка, внутренние мета-
ния. Персонаж не всегда может объяснить, отчего так поступает, 
потому что сам не всегда понимает собственные реакции. «Я хотел 
с полной откровенностью рассказать о том, что учинил греховного 
и преступного, но к ужасу моему, слова мои не имели ничего об-
щего с моими мыслями и намерениями», — читаем в «Эликсирах 
сатаны»7. Во времена Гофмана и расцвета готического романа эти 
вещи принято объяснять происками темных сил или самого дья-
вола. Впрочем, несовпадение замысла и результата чаще всего объ-
ясняется в готике с помощью причудливых ходов судьбы: Медард 
под именем Леонарда, хочет покончить с собой в тюрьме, но осво-
божден благодаря аресту безумного Викторина; достигнув предела 
своих мечтаний, ведет под венец Аврелию, но при виде двойника, 
которого везут на казнь, ранит свою невесту и бежит в лес…

7 Гофман Э.Т.А. Эликсиры сатаны. СПб.: Наука, 1993. С. 139.

В романе «Степной волк» автор называет героя Гарри Галлер не 
потому, что надевает маску, а оттого, что его герой — фигура более 
типическая, чем писатель Герман Гессе в частной жизни. Он наде-
ляет героя своей внешностью, своими недугами, своим одиноче-
ством, своими фобиями и пристрастиями (Гёте — Моцарт), и даже 
своей профессией: «Я увидел, как сам я, смертельно усталый 
странник, бреду по пустыне того света, нагруженный множеством 
ненужных книг, которые я написал, всеми этими статьями, всеми 
этими литературными заметками, а за мной следуют полчища на-
борщиков, ... полчища читателей…»8. Менее скованный литера-
турной модой, чем Гофман, герой которого, «подгоняемый фурия-
ми и демонами», бросается на кровать, «скрежеща зубами от 
бешенства и отчаяния»9, Гессе воссоздает внутренние монологи 
героя без излишнего пафоса, в доверительном стиле, но от этого 
они не приобретают иного смысла, чем жажда избавления от жиз-
ненных мук: «Неужели мне и правда проходить через все это еще 
раз? Через всю эту муку, через все эти метания, через все эти сви-
детельства низменности и никчемности собственного “я”, через 
всю эту ужасную боязнь поражения, через весь этот страх смерти? 
Не умней ли, не проще ли было предотвратить повторение столь-
ких страданий и дать тягу? <…> Пусть самоубийство это глупость, 
трусость и подлость, пусть это бесславный и позорный выход — 
любой, даже самый постыдный выход из этой мельницы страданий 
куда как хорош, тут уж не из-за чего играть в благородство и геро-
изм, тут я стою перед простым выбором между маленькой, корот-
кой болью и немыслимо жестоким, бесконечным страданием»10.

Страсти, которыми обуреваемы герои обоих писателей, не мно-
гим отличаются друг от друга: обостренный индивидуализм и гор-
дыня, сексуальность от возвышенной любви до похоти, агрессия и 
стремление к смерти: убийству, суициду, переходу в небытие, от 
живого к неживому, из духа в материю… Только Гофману, близкому 
к просветительской модели человека, еще нужны для объяснения 
этого духовного мрака дьявольские искушения, кровосмешение и 
насилие, роковое проклятие рода, преступные замыслы римской 
курии, а Гессе, пережившему Первую мировую войну, только рав-
нодушное довольство обывателей, приемлющих все людоедские 
замыслы правителей, и дерзкий оскал одиночки, бросившего вы-
зов миру.

Странно, но при всей беспорядочности нагроможденных одно 
на другое преступлений и грехов Медарда Гофман все еще верит 
в человека, а Гессе, писавший Волка с себя?..

8 Гессе Г. Степной волк // Гессе Г. Избранное. С. 596.
9 Гофман Э.Т.А. Эликсиры сатаны. С. 126.
10 Гессе Г. Степной волк // Гессе Г. Избранное. С. 489.
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Исповедальный характер повествования, разумеется, предпо-
лагает субъективность всего рассказа, но Гофман по преимуществу 
идет от объективно привычных читателю реакций героя (напри-
мер, в главе «Крутой поворот» Медард около пяти раз падает в об-
морок) к субъекту: воссоздает психологию наиболее типическую — 
как бы повел себя человек вообще в предлагаемых обстоятельствах. 
Еще в «Серапионовых братьях» Гофман-Лотар декларировал худо-
жественный принцип сочетания внутреннего и внешнего миров 
в творчестве художника: «…пусть каждый… сначала точно убедит-
ся, что он действительно видел и созерцал изображаемый предмет, 
или, по крайней мере, пусть ревностно стремится отделать возни-
кающие в душе образы всеми подходящими штрихами, красками, 
тенями, светом и уже потом только, вполне вдохновившись, выве-
дет изображение из внутреннего мира во внешний. Только при та-
ких условиях собрания наши будут покоиться на прочной основе и 
мы будем вправе ждать от них живительной пользы для каждого из 
нас»11. Как и присущая эпохе, психология монаха Медарда по пре-
имуществу воссоздается с помощью изображения аффектов, кото-
рые порождает игра случая и тайны рода. Совсем иное дело Гессе, 
идущий от собственных переживаний и ощущений. Этот процесс 
обозначался самим писателем как «путь вовнутрь» — путь углуб-
ленного самопознания. Создание собственного образа, выражен-
ного во всеобщих, преобразованных личной мифологией символах, 
для Гессе и есть способ ответить на вызовы времени. Его психоло-
гизм индуктивен и крайне заразителен. Редко какому читателю не 
приходит мысль примерить страдания Гарри Галлера на себя.

Стремление Гессе к обобщениям и символам через погружение 
в глубины собственного «Я», несомненно сближало писателя 
с психоаналитиками, главные достижения которых как раз совпали 
по времени с расцветом творчества писателя. Широко известен его 
интерес к работам Фрейда — Адлера — Юнга, рецензия на книгу 
Э. Лёвенштайна «Нервные люди», наконец лечение у психиатра 
Йозефа Бернхарда Ланга, ученика Юнга. Ланг, давший писателю 
свыше ста сеансов психоанализа, посоветовал ему книгу К.Г. Юнга 
«Метаморфозы и символы либидо» (1912), которую Гессе изучал 
в 1916—1917 гг., а позднее обратился к работе «Психологические 
типы» того же автора. Понятно, что в воссоздании психических 
отклонений, мистических ситуаций, снов и галлюцинаций Гессе 
использует архетипические модели, которые, что любопытно, 
встречаются и в творчестве Гофмана. 

(окончание в следующем номере)

11 Гофман Э.Т.А. Серапионовы братья // Серапионовы братья в Петрограде: 
Антология. М., 1994. С. 90.
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