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Острая дискуссия в российской литературной критике между сторонни-
ками и противниками постмодернизма как литературного направления 
пришлась на конец 1980-х – 1990-е годы. На сегодняшний день позиции ее 
прежних участников стали более взвешенными. Известно, что творчество 
А. Битова как пограничное явление между двумя эстетическими системами 
(постмодернистской и «традиционалистской») использовали для аргумента-
ции своих точек зрения представители и того, и другого лагеря. На примере 
взаимоотношений этого писателя с критикой постмодернизма в статье по-
казаны черты сближения «традиционалистского» и постмодернистского 
дискурсов.
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Active discussion in Russian literary criticism between proponents and opponents 
of postmodernism as the literary trend has happened at the end of 1980-s – in 1990-s. 
Today the positions of it‘s former participants are more deliberated. It‘s well known, 
that texts by A. Bitov were used for argumentation of their points of view by critics of 
the both (postmodernist and traditionalist) sides. On the example of relations of this 
author with postmodernist criticism the article shows the features of convergence 
between “traditionalist” and postmodernist discourses.
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Введение

Взаимоотношения А. Битова с литературой и критикой постмо-

дернизма складывались парадоксальным образом: авторы работ 

об этом литературном направлении (М. Липовецкий, М. Эпштейн, 

И. Скоропанова, А. Мережинская и др.) считают создателя романа 

«Пушкинский дом» одним из основоположников российской вет-

ви постмодернизма. Сам же писатель в интервью такую связь, как 
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правило, отрицает, полагая, что это направление не привнесло в 

литературу ничего принципиально нового: «Для меня… “Евгений 

Онегин” … есть первый постмодернистский роман, где есть и ав-

тор, и герой, и (их. – М.С.) взаимоотношения. Вообще с этой точ-

ки зрения Золотой век весь постмодернистичен, только намного 

лучше, чем сейчас»1. Битов, давно интересовавшийся проблемой 

взаимоотношений автора и героя, в этом интервью имел в виду 

скорее постмодернистские приемы, а не философскую основу 

этого направления в искусстве. 

Среди исследователей творчества А. Битова нет единодушия в 

вопросе о принадлежности его прозы к постмодернизму. Западные 

ученые осветили эту проблему раньше отечественных (постепен-

ное становление теории русского постмодернизма замедлило ра-

боту отечественных критиков и литературоведов). Так, С. Шпикер 

доказывал, что поздний Битов – писатель-постмодернист, сняв-

ший «бинарные оппозиции» между внутренним миром своих ге-

роев и внешним миром, окружающим их: в романе «Пушкинский 

дом» Лева Одоевцев даже не пытается вырваться из границ офи-

циальной советской культуры, оказываясь ее частью, в повести 

«Фотография Пушкина», по мнению Шпикера, показана невоз-

можность проникнуть в эпоху «золотого века» русской литературы 

[Spieker, 1995, p. 35]. Р. Хеллебаст отмечал и онтологические при-

знаки постмодернизма, и приемы этого направления в романе 

«Пушкинский дом»: «Первое впечатление, которое получает ин-

формированный западный читатель… состоит в том, что автор, ка-

жется, использовал опрокидывающие литературные приемы каж-

дого постмодернистского писателя, которого он читал, так же как 

и некоторых, которых он не читал. Сюда входят эссеизм Музиля 

<…>, надтекстовый аппарат Борхеса <…>, набоковское обнаже-

ние искусственности повествования <…>, свойственная Эко оза-

боченность интертекстуальными связями <…>, повторения и 

множественность повествовательных версий, характерные для 

Роб-Грийе» [Цит. по: Богданова, 2001, с. 11]. С другой стороны, 

Э. Чансес доказывала, что Битов – не постмодернист, его творче-

ство выходит за рамки каких-либо направлений. 

Подобный подход, подразумевающий, что творчество Битова 

гораздо шире рамок постмодернизма, существует и в российской 

традиции. Так, Н. Иванова писала, что на месте постмодернизма 

1 Тасбулатова Д. Андрей Битов: Я – непрофессиональный писатель // Изве-

стия. 2000. 7 июня. С. 11.
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возник «трансметареализм», характеризующийся «разворачивани-

ем на протяжении текста разветвленной метафоры небытия, на-

правленной не на создание, а на сокрушение мира»2. О.А. Кутмина 

придерживается такой точки зрения: «Произведения А.Б. – это, 

скорее всего, бесконечные игры то в модернизм, то в 

постмодерн»3. В любом случае для многих исследователей очевид-

но противоречивое сочетание в творчестве Битова принципов раз-

ных направлений: преклонение перед классикой и ее пародирова-

ние, фрагментарность и одновременно строгая логичность 

построения романа «Пушкинский дом». В то же время в русской 

либеральной критике существует очень мощная традиция проти-

вопоставления творчества Битова постмодернизму как бессмы-

сленной игре. Обширная полемика по этому вопросу велась в 

1990-е годы.

В последнее время, когда затих критический спор о постмодер-

низме, в осмыслении данного вопроса появились новые тенден-

ции. О.В. Богданова находит в романе «Пушкинский дом» весь на-

бор постмодернистских приемов [Богданова, 2009, с. 96]. Один из 

авторов составленной ею книги, А.О. Большев, считает, что еще в 

раннем творчестве Битова проявилось «изначально постмодер-

нистское мироощущение», основанное на тщетном поиске реаль-

ности, «воплощенности» [Большев, 2009, с. 39]. М.Д. Андрианова 

склоняется к тому, чтобы включить писателя в число авторов, при-

надлежащих к этому направлению. О последнем на сегодняшний 

день романе Битова «Преподаватель симметрии» Андрианова пи-

шет: «На наш взгляд, ближайшим литературным контекстом здесь 

может служить романная проза В. Пелевина, однако этот вопрос 

требует особого и весьма тщательного исследования...» [Андриа-

нова, 2011, с. 181].

Действительно, роман «Преподаватель симметрии» (выпущен 

отдельным изданием в 2008 г.) – наиболее близкое к постмодер-

нистской эстетике произведение Битова. Сам писатель в интервью 

последних лет, как нам кажется, все более обстоятельно и беспри-

страстно говорит об этом литературном направлении. Так, ин-

тервью 2004 года, подготовленное М. Поздняевым, было по тем 

временам редким примером, когда Битов вел серьезный разговор 

на тему постмодернизма, чаще он уклонялся от обсуждения по-

2 Иванова Н. Преодолевшие постмодернизм // Знамя. 1998. № 4. С. 197.
3 Кутмина О.А. Проза Андрея Битова от «А» до «Я»: учеб. пособие. Омск: «Ва-

риант-Сибирь», 2004. С. 9.
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добных вопросов4. Во время этой беседы писателю пришлось даже 

смягчать резкие суждения интервьюера о постмодернистах. Битов 

безусловно признавал за ними талант и оригинальность:

«– ...Пелевин – изобретатель, а Сорокин...

– Патологоанатом?

– Нет, он заполнитель белых пятен. Вот, значит, что в России 

получилось из так называемой традиции не писать, а запрещать 

книги… В этом смысле появление антилитературы в лице Пелеви-

на и Сорокина вполне законно»5.

Впоследствии разговор на эту тему станет еще более обстоя-

тельным. В беседе с Д. Бавильским, которая состоялась в 2012 г., 

Битов рассказал о своем восприятии конкретных текстов обоих 

названных писателей. При выборе между Пелевиным и Сороки-

ным он однозначно отдает предпочтение первому: «Сейчас ловят... 

связь времен – что и уловил Пелевин, неразрывность прошлого и 

настоящего»6. В романах Пелевина Битов увидел, вероятно, про-

должение некоторых собственных тем: темы времени и связи 

культур. При этом полный слом традиции в духе Сорокина писа-

телю, воспитанному в литературной среде 1960-х годов, конечно 

же, не близок. Это весьма показательно: он принципиально от-

крыт для постмодернистских экспериментов, но отвергает самые 

радикальные из них.

Дискуссия о русском постмодернизме

Как нам кажется, сейчас настало время с новых позиций пере-

смотреть дискуссию о русском постмодернизме. Творчество А. Би-

това интересно нам в данном плане как пограничное явление 

между двумя эстетическими системами. При этом важно, что сам 

писатель никогда не признавал себя постмодернистом и по своим 

теоретическим установкам может быть отнесен к лагерю «тради-

4 «Ну, я же не знаю, что такое постмодернизм, да и никто не знает», – заявил он 

в одном из научных интервью [Кормилова, 2010, с. 199]. Подобный прием писатель 

и по сей день использует в разговорах о тех явлениях, которым он не хотел бы давать 

однозначной оценки: «Я как не понимал слов “экзистенциализм”, “либерализм”, 

“демократия”, так и по-прежнему их не понимаю» (Варкан Е. Империя Битова в че-

тырех измерениях // Российская газета. 2015. 26 февр. С. 12.).
5 Поздняев М. Андрей Битов: «Общество состоит из каждого» // Новые Изве-

стия. 2004. 13 апр. С. 7.
6 Бавильский Д. Андрей Битов: «Каждый день можно обработать как роман…» // 

Частный корреспондент. 2012. 27 мая. URL: http://www.chaskor.ru/article/andrej_

bitov_kazhdyj_den_mozhno_obrabotat_kak_roman_23685
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ционалистов». В основу нашего анализа ляжет взаимодействие 

А. Битова с его критиком В. Курицыным как наиболее активным и 

эксцентричным из участников дискуссии о том, является ли пост-

модернистом автор романа «Пушкинский дом». Битов не только 

вступил в своего рода диалог с критиком, тем самым приняв его 

правила игры; в своем творчестве он порой пользовался теми же 

средствами, что и критик-постмодернист. 

Так, в № 7 за 1976 г. журнала «Вопросы литературы» Битов опу-

бликовал экспериментальную статью «Три “пророка”», вернее, 

пересказ статьи, написанной от лица литературного героя Левы 

Одоевцева. Можно считать, что в этой статье Битов осторожно 

пользуется постмодернистским критическим методом. Согласно 

теории Ж. Дерриды, в научном сообществе существует некий 

«центр», незыблемые правила, вокруг них сосредоточены локаль-

ные научные изыскания. Этот деспотичный центр «налагает 

запрет на пермутацию, или трансформацию, элементов (которые 

к тому же сами могут представлять собой структуры, включенные 

в другую структуру)» [Деррида, 1995, c. 171]. Так, соотношение 

реальных поэтов (Пушкина, Лермонтова и Тютчева) и их лириче-

ских героев – структура, входящая в иную структуру – историю 

преемственности в русской литературе, которую Лева рассматри-

вает под несколько необычным углом зрения.

Трансформация структуры, по Дерриде, всегда оставалась под 

«запретом». Для того чтобы «центру» теории доверяли, он должен 

находиться «как в структуре, так и вне структуры» [там же], как 

будто бы над ней. Но это трудновыполнимое условие. Позиция 

А. Битова честна в том, что автор не скрывает ее субъективности. 

Старается скрыть ее Лева. Очевидно, ошибка Левы – как раз в не-

кой самоуверенности, в том, что он делает себя «центром», подме-

няет жанр выступления, для него это научно-критическая статья, а 

для А. Битова – художественный текст, поэтому возникает ирония 

автора по отношению к герою. Таким образом, Битов как раз ока-

зывается и внутри, и «вне» структуры своего текста. 

Соответственно, автор мог относиться с иронией и к своим 

критикам, находясь в более выигрышном, чем они, положении.

Именно этой статье и другим текстам, вошедшим в сборник 

«Статьи из романа» (1986), было посвящено первое выступление 

В. Курицына, связанное с творчеством А. Битова. В этом высту-

плении проявились некоторые черты стратегии критика: провока-

ционность высказываний, абсолютизация значения одного от-
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дельно взятого образа. Курицын признался, что, даже не 

знакомясь с первоисточником, он «вычитал» в чьей-то статье, что 

в битовском романе «Пушкинский дом» разворачивается сюжет о 

двух молодых ученых, разгромивших музей. Смысл этого эпизода 

стал для него определяющим в оценке и трактовке всего романа, 

остальные элементы текста уже были не важны, с первоисточни-

ком можно было и не знакомиться: «…я с чистой совестью назвал 

“внешними штуками” все… элементы, по отношению к которым 

вроде бы “внешним” должен быть как раз сюжет, а не наоборот»7. 

Курицын сконцентрировался не на содержании романа, а лишь на 

одном его аспекте. Подобный ход (суждение о романе до его про-

чтения либо мистификация, намеренное подчеркивание этого об-

стоятельства уже после прочтения текста) не мог быть попыткой 

критика скрыть то, что он ознакомился с романом в «самиздате»: к 

моменту опубликования курицынского отзыва на «Статьи из ро-

мана» в России уже был опубликован полный текст «Пушкинско-

го дома». Перед критиком-постмодернистом стояли иные задачи. 

Разумеется, противникам Курицына попытки анализа произведе-

ния до его прочтения казались дилетантскими, а преувеличение 

значения одного сюжетного узла должно было представляться 

весьма поверхностной трактовкой. Однако следует помнить об эк-

спериментальном характере постмодернистской критики. Все эле-

менты «текста» для нее символичны [Барт, 1989, с. 350], обладают 

самостоятельным значением, постмодернистский критик-соавтор 

имеет право сконцентрироваться на одной детали и, интерпрети-

руя ее, придать тексту новые смыслы.

Позднее, в статье, посвященной «Пушкинскому дому», Кури-

цын еще подробнее развил идею о «концепте музея» в романе. 

Как символический «разгром музея» (крушение устоявшихся 

представлений героя о жизни) критик воспринимал встречу 

Левы с дедом, прошедшую вовсе не по задуманному героем гото-

вому сценарию, а также дисгармоничные любовные отношения 

Левы. 

Как нам представляется, позиция В. Курицына была достаточ-

но близка к точке зрения автора романа. Не зря статья Курицына 

«Отщепенец», названная в честь рассказа Вик. Ерофеева, в 1999 г. 

была включена Битовым в книгу «Пушкинский дом» издательства 

Ивана Лимбаха (в которую, кроме этой, вошла еще лишь одна ста-

тья – уравновешивающая постмодернистский взгляд рецензия 

7 Курицын В. «Странный опыт», или Жизнь в музее // Урал. 1989. № 11. С. 185.
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Ю. Карабчиевского, негативно относившегося ко всем нетради-

ционным приемам в романе). Позиция Курицына, приветствую-

щего постмодернистское раскрепощение личности, была в част-

ности ближе А. Битову, чем пессимистичный взгляд на героя 

М. Липовецкого (он, как и либеральные критики периода «пере-

стройки», отозвавшиеся на роман, был близок к исторической 

трактовке произведения, но воспринимал внутренний мир глав-

ного героя как фальшивый, «симулятивный») [Липовецкий, 1995]. 

В 1990-е гг. писатель сам подчеркивал свою соотнесенность с геро-

ем, перед героем и автором стояла общая задача творческого поис-

ка себя, поиска свободного пути развития индивидуума.

Конечно, в литературной полемике нашлось немало оппонен-

тов Курицына. Полемизируя с ним, В. Лавров назвал упрощением 

попытку «свести почти все содержание “Пушкинского дома” 

лишь к “деконструкции” мифа о великой русской литературе…»8. 

Лавров пренебрежительно объединил позиции Курицына и Липо-

вецкого. Однако эти позиции сильно различались: Курицын, в от-

личие от Липовецкого, видел в романе Битова постепенную де-

конструкцию симулятивного, ложного представления Левы о 

литературе и жизни. В этот период Курицыну были близки пред-

ставления Битова о личной свободе человека. Однако позднее от-

ношение критика к писателю осложняется.

После публикации частей из романа А. Битова «Оглашенные», 

которые в целом были восприняты критикой как творческая неу-

дача писателя, дискуссии вокруг его творчества приобрели харак-

тер острых споров. Если Д. Бавильский в рецензии на повесть 

«Человек в пейзаже» (часть романа «Оглашенные»), явно вторя 

Курицыну9, поощрял наступление эпохи комментаторства и «рас-

ползающихся» текстов10, то сам Курицын с гораздо меньшим энту-

зиазмом отнесся к новым опытам А. Битова. На повесть «В ожида-

нии обезьян» (тоже вошедшую впоследствии в роман 

«Оглашенные») Курицын отреагировал не рецензией и даже не па-

родией, а провокационной «вариацией». Критик придумал собст-

венный сюжет, назвав публикацию Битова «прямым подлогом»11. 

Наиболее остро на эту «якобы вариацию» Курицына «в постмо-

8 Лавров В. Три романа Андрея Битова, или Воспоминания о современнике // 

Нева. 1997. № 5. С. 186.
9 См.: Курицын В. «Странный опыт», или Жизнь в музее // Урал. 1989. № 11. 

С. 185–186.
10 См.: Бавильский Д. Человек в пейзаже // Независимая газета. 1993. 4 янв.
11 Курицын В. Битов ждет обезьян, но не тех // Сегодня. 1993. 18 нояб.
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дернистском вкусе» отреагировала А. Марченко, назвав ее «мусор-

ным стёбом»12. Однако В. Курицын всегда с уважением писал об 

авторе «Пушкинского дома». О чем же идет речь в его «вариации»? 

Вот вкратце ее сюжет: некий мистер Грин (персонаж, выдуманный 

Курицыным, критиком и по совместительству беллетристом) нау-

чил свою обезьяну читать, но как только она выучивала одну бук-

ву, ее хозяин эту же букву забывал. Вскоре мистер Грин одичал и 

деградировал. Нашедшие его люди удивлялись, «сколько он пом-

нит удивительных историй, легенд, преданий, приключений – 

при том что совершенно не умеет читать»13. Не сам ли А. Битов, в 

каком-то смысле «обучивший» лучших представителей русской 

интеллигенции читать, но «отравившийся» свободой и с тоской 

вспоминающий в «Оглашенных» о советской империи, зашифро-

ван в образе м-ра Грина? Очевидно, так прочли «вариацию» Кури-

цына его оппоненты: А. Марченко и ее единомышленники. Мож-

но предполагать и недовольство Курицына художественным 

уровнем поздней прозы писателя, о котором критик позже напи-

шет вполне ясно: повести, искусственно объединенные в роман 

«Оглашенные», не составляют единого художественного целого, – 

что было признано А. Немзером, И. Кузнецовой и др. 

Но возможно и более оптимистичное прочтение «вариации», 

опубликованной Курицыным. Помимо иронии над Битовым, в 

этом тексте заложено подражание писателю, однако другому его 

тексту, аллюзия не на «Ожидание обезьян», а на цикл «Преподава-

тель симметрии». Сюжет о забытых героем буквах весьма напоми-

нает сразу несколько ситуаций из наиболее постмодернистского 

цикла Битова, начатого, но не завершенного ко времени этой 

дискуссии, фрагментами опубликованного в журнале «Юность» в 

1987 г. В цикле новелл «Преподаватель симметрии» рассказчик-пе-

реводчик, переведя книгу, окончательно забыл оригинал; писатель 

из вставного сюжета Урбино Ваноски забывал собственную жизнь, 

перенося ее сюжеты на бумагу и т.п. В «вариации» Курицына, как и 

в «Преподавателе симметрии», действуют англоязычные персона-

жи; в обоих текстах воссоздана вторичная художественная реаль-

ность условной зарубежной литературы. Вероятно, Курицын 

советовал Битову развивать именно это, постмодернистское на-

правление творчества. От новой прозы писателя критик, видимо, 

12 Марченко А. Это было у моря // Новый мир. 1994. № 5. С. 206–207.
13 Курицын В. Битов ждет обезьян, но не тех // Битов А. Оглашенные. СПб: 

Изд-во Ивана Лимбаха, 1995. С. 433.
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ждал продолжения «Преподавателя симметрии», поэтому «Обезья-

ны» оказались для него равносильны «подлогу». Именно так Кури-

цын назвал подлинную публикацию Битова.

Эмоционально отреагировала на текст Курицына А. Марченко, 

которая восприняла его исключительно как «стёб» над Битовым: 

по ее словам газета «Сегодня» «спустила с поводка Вячеслава Ку-

рицына. Дабы этот волчонок, с хваткой прирожденного АНТИ-

ЛИДЕРА, скорректировал слишком уж корректный отзыв А. Нем-

зера в той же газете»14. Между тем рецензия Немзера с 

красноречивым названием «Битов ищет Битова» была посвящена 

зависти писателя к себе самому более ранних периодов творчест-

ва. В отличие от трактовки Курицына, эта интерпретация не со-

держала поводов для оптимизма, никакой альтернативы тому 

творческому методу, который критиковался Немзером в послед-

нем на тот момент произведении писателя.

Интересно, что прием мистификации, использованный В. Ку-

рицыным, активно использовался самим Битовым: и цикл «Пре-

подаватель симметрии», и статья «Три “пророка”» – в определен-

ном смысле мистификации. Первый из этих текстов выдавался 

автором за условный перевод «с иностранного», второй печатался 

в журнале «Вопросы литературы» как самостоятельная научная 

работа. 

Впоследствии А. Битов включил так называемую вольную «ва-

риацию» Курицына в издание «Оглашенных» 1995 г. (правда, 

включил он и рецензию ребенка, эколога и другие, однако все 

эти рецензии рассматривались писателем весьма серьезно) без 

отзыва на нее А. Марченко. Не вошла в книгу и направленная 

против постмодернистов рецензия на роман, написанная И. Род-

нянской. В задачи писателя не входило обострять дискуссию. Бу-

дучи в теории на стороне Марченко и Роднянской, он, однако, 

признавал интересными и постмодернистские интерпретации 

своих текстов.

Критики обоих лагерей часто вели разговор не о форме, а об 

идеях битовских текстов. Но перед критиками-постмодернистами 

остро стояла и еще одна важная задача, в меньшей степени акту-

альная для противоположного лагеря: выработать стратегию пове-

дения в литературной среде. В 1996 г. В. Курицын выпустил сразу 

несколько статей, касающихся творчества А. Битова. Показатель-

но амбивалентное, двусмысленное, на первый взгляд, название 

14 Марченко А. Это было у моря // Новый мир. 1994. № 5. С. 206.



48

одной из них: «Битов сегодня. Число букв и количество зубов»15. 

Однако, как выясняется, ничего оскорбительного для писателя в 

этом названии не было, имелась в виду удачная, по мнению кри-

тика, хоть и лишенная научной убедительности, но находчивая 

мысль писателя из его нового текста «Что-то с любовью» (продол-

жение цикла «Преподаватель симметрии»): «Не исключено, что 

зеркало было изобретено позже алфавита. Иначе почему бы такое 

неожиданное совпадение числа букв с количеством зубов?» На-

ходка, конечно же, спорна даже с художественной точки зрения 

хотя бы ввиду разного количества букв в разных алфавитах. Кри-

тик, очевидно, считал Битова своим единомышленником в вопро-

се размывания границ между художественным и строго научным 

мышлением.

Однако в целом Курицын, как и многие его коллеги из проти-

воположного лагеря, настаивал на том, что начиная с «Ожидания 

обезьян» Битов стал писать хуже. Частично критик объяснил этим 

свою провокационную выходку с «подражанием» писателю: она 

должна была продемонстрировать «нечитабельность» подлинного 

текста Битова. 

В той же статье Курицын ответил критикам «Нового мира» – 

в основном А. Марченко, но и И. Роднянской: «…все условному 

“Новому миру” кажется, что кто-то кому-то противостоит»16. Со-

гласно теории постмодернизма, вполне здравая позиция – попы-

таться снять противоречие, принять возможность разных трак-

товок, как признает Курицын право на существование «вдохно-

венной» статьи национал-патриота В. Бондаренко об «Ожидании 

обезьян» (при всем различии в позициях двух критиков: Бонда-

ренко заметил в повести Битова ностальгию по Советской импе-

рии и вполне разделил чувства автора17). Однако в действитель-

ности стратегия критика-постмодерниста была достаточно 

агрессивной.

Курицын практически не приводит убедительных доводов для 

того, чтобы доказать отсутствие противоречий между ним и Бито-

вым. Критик ограничивается историей о том, как Битов подарил 

ему книгу, снисходительно надписав: «Сыночку этой книги – от 

папочки». Полушутливый тон пронизывает дискуссию. Саркасти-

15 Курицын В. Битов сегодня. Число букв и количество зубов // Независимая 

газета. 1996. 8 авг. С. 7.
16 Там же.
17 См.: Бондаренко В. Солдаты империи // Битов А. Оглашенные. СПб: Изд-во 

Ивана Лимбаха, 1995. С. 430.
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чески звучит такая фраза Курицына: «Кстати, Битов один из тех, 

кому пойдет сочинить на самого себя некролог»18. 

В противовес писательским неудачам Битова Курицын, однако, 

отмечал и положительные, с его точки зрения, тенденции: «За 

последние пару лет он совершил как минимум три очень уверен-

ных контекстуальных хода»19. Имелись в виду публикация «Огла-

шенных» под одной обложкой с двумя десятками откликов (ги-

пертекстуальных «способов прочтения»); издание «Первой книги 

автора» – первых литературных опытов признанного ныне писа-

теля; наконец, опубликование глав из незавершенного романа 

«Что-то с любовью» в журнале «Playboy» – жест, который, напри-

мер, А. Архангельский расценил как предательство по отношению 

к старым читателям Битова. При этом книгу «Оглашенные» Кури-

цын назвал «замечательным концептуалистским объектом» и в 

связи с ее выходом в свет выступал за присуждение Битову Госу-

дарственной премии по литературе20. 

Ход со стороны Курицына был тонкий: оценивая деятельность 

Битова как концептуалистскую, критик признавал эту деятель-

ность, но писателю такое признание могло быть неприятно. В ин-

тервью Битов порой затрагивал тему концептуализма, но выделял 

в своем художественном методе черты различия, а не сходства с 

методами концептуалистов. При этом доводы у писателя были 

примерно те же, что и у критика его поколения И. Роднянской: 

определяющей для него являлась мера серьезности и искренности 

творчества, а также степень сложности реализации замысла. Так, о 

своем полушуточном замысле 1970 г., связанном с протестом про-

тив цензуры, Битов рассказывал: «Я решил издать толстый роман 

“Гласность”, в котором тысяча страниц была бы заполнена одним 

трехбуквенным словом, которое пишут на заборе, – всеми спосо-

бами набора и расположения текста. Такой вот концептуализм до 

Сорокина... И возник бы другой вопрос: а что, собственно, ты мо-

жешь, кроме этого?»21 

Постепенно полемика о принадлежности текстов А. Битова к 

постмодернизму становилась все более эмоциональной. Обеим 

18 Курицын В. Битов сегодня. Число букв и количество зубов // Независимая 

газета. 1996. 8 авг.  С. 7.
19 Там же.
20 См.: Вячеслав Курицын: Битов или Бакланов? // Вечерний клуб. 1997. 

17 апр. № 15.
21 Шевелев И. Андрей Битов: «Это пошлость знать подробности о человеке, а 

не то, что он делает» // Московские новости. 2007. 25 мая. С. 45.
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сторонам было важно подкрепить свое мнение авторитетом Бито-

ва. Несколько накалялись и отношения между Битовым и Кури-

цыным. Даже публикацию собственного отзыва в книге «Огла-

шенные» Курицын назвал нарушением авторского права: «Если 

бы кто другой без разрешения перепечатал, скажем, мою рецен-

зию, я мог бы подать в суд. На Битова подать в суд – то же самое, 

что взяться за научное опровержение версии об обусловленности 

зубов буквами и наоборот»22. Это была опять же двойственная 

оценка аналитических способностей Битова, ведь писателю при-

надлежало немало таких «псевдонаучных» изысканий (включая 

статью «Три “пророка”»). Однако и сам Курицын не придавал 

большого значения строгой выверенности фактов, и с постмодер-

нистской точки зрения это было простительно, как и художнику 

Битову было простительно опровержение границ авторства, в том 

числе юридических23. 

Отметим, что исследователи битовского творчества не раз заме-

чали вольную игру с фактами в романе «Пушкинский дом». Битов 

заверяет читателя, что не читал произведений Набокова, когда пи-

сал свой роман, но сам же отмечает собственные «заимствования» 

у писателя-эмигранта [Сухих, 2009, с. 7]. А.О. Большев не склонен 

в данном случае верить автору «Пушкинского дома», он обращает 

внимание на прочие несовпадения в битовском тексте: Базаров 

«выкинул кого-то в пруд» (герою-нигилисту приписан поступок 

другого тургеневского персонажа – Инсарова), «Чехов подстригал 

крыжовник Ионыча» (Дмитрий Старцев не выращивал никаких 

кустов, в отличие от Николая Ивановича из рассказа «Крыжов-

ник») [Большев, 2009, с. 57]. Добавим от себя, что первый случай 

авторской неточности можно списать на соединение его точки 

зрения с точкой зрения героев. Описывая сцену пьянки и драки в 

музее как будто бы глазами двух друзей-врагов, Левы и Мити-

шатьева, писатель как будто бы через сознание нетрезвого челове-

ка показывает разбросанные, покалеченные музейные экспонаты, 

22 Курицын В. Битов сегодня. Число букв и количество зубов // Независимая 

газета. 1996. 8 авг. С. 7.
23 В начале 2000-х годов с юридической точки зрения вопрос об авторстве ста-

вился в связи с интертекстуальными вставками в роман М. Шишкина «Венерин 

волос»: за использование чужого текста писатель, в постмодернистском ключе 

смешивавший «голоса» многих фигур и времен, был печатно обвинен в плагиате 

(см.: Танков А. Шествие перепёрщиков // Литературная газета. 2003. № 11–12). 

Подобные казусы свидетельствуют о причудливом соединении в реальной литера-

турной ситуации 1990–2000-х годов признаков и традиционной, и постмодер-

нистской эстетических систем.
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которым был «причинен ущерб». Что касается второго случая, от-

меченного исследователем, то он встречается в авторских приме-

чаниях к роману, когда Битов поясняет восприятие героев класси-

ческой литературы школьниками своего поколения. 

Намеренно небрежное отношение писателя к текстам перечис-

ленных авторов напоминает манеру критиков-постмодернистов: 

их трактовки тоже допускают вольности, даже если не нацелены 

на дискредитацию рассматриваемого объекта. 

В постмодернистском взгляде на литературу заложена совер-

шенно иная, чем в традиционном понимании, расстановка сил в 

системе «писатель – критик – читатель». В теории это должно 

привести и к изменению норм профессиональной этики (как 

трансформировалась в XX веке этика общечеловеческая), к смяг-

чению взаимоотношений писателя и критика: оценки в этой сис-

теме вообще неприменимы, поскольку каждый участник литера-

турного процесса имеет право на максимально свободное 

творчество и самовыражение. Подобная критическая стратегия 

разрабатывалась еще в начале 1980-х годов Л. Аннинским, кото-

рый доказывал в споре с Ю. Трифоновым, что критик – «не судья» 

писателю, более того, он имеет право на свободное самовыраже-

ние в критической статье, даже если его идеи весьма далеки от ав-

торского замысла24. Против подобных высказываний Аннинского, 

однако, выступали И. Дедков, С. Чупринин и др. 

Заключение

Несмотря на теоретический постулат постмодернизма о толе-

рантности, в реальной литературной жизни возникновение в Рос-

сии нового направления привело к весьма острой полемике. При 

этом провокационные приемы делали выступления постмодерни-

стов яркими и запоминающимися. В ходе научного интервью 

А. Битов объяснил, почему в книги «Пушкинский дом» и «Огла-

шенные» издательства Ивана Лимбаха он посчитал нужным вклю-

чить статьи Курицына: «Курицын смешной. Сейчас таким же пы-

тается быть Виктор Топоров: эпатировать общественность, 

выскочить за пределы литературного антуража» [Кормилова, 2010, 

с. 198].

В острой фазе спора о постмодернизме критики высказывались 

порой слишком эмоционально, жертвуя рациональным подходом. 

24 Трифонов Ю. Как слово наше отзовется… // Новый мир. 1981. № 11. С. 236.
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«Речь в этой дискуссии идет не столько о том, что такое постмо-

дернизм, но прежде всего о том, как к нему относиться в контекс-

те русской культуры XX века», – пишут авторы коллективной мо-

нографии «История русской литературной критики: советская и 

постсоветская эпохи» И. Кукулин и М. Липовецкий [История рус-

ской литературной критики... 2011, с. 653]. 

Как нам представляется, на восприятие Битовым постмодер-

нистских эстетических принципов сильно повлияла литературная 

ситуация и критическая дискуссия 1990-х гг. Острота полемики, 

использование российскими критиками-постмодернистами «за-

прещенных» приемов в дискуссиях и предвзятое отношение к ним 

литераторов битовского поколения отдалили писателя от доста-

точно близкого ему направления.

Как отмечал ранее Липовецкий, истоки русского постмодер-

низма прослеживаются уже в либерализации общественной ситуа-

ции периода «оттепели» [Липовецкий, 1997, с. 108-109]. А. Битов в 

полемике о постмодернизме показал себя как писатель, безуслов-

но пользующийся постмодернистскими приемами, но не призна-

ющий своей связи ни с этим направлением, ни с представляющей 

его группой литераторов. Вероятно, в действительности у некото-

рых участников полемики было гораздо больше общего, чем они 

сами могли предполагать. Идея внутренней свободы личности, 

новые художественные приемы, отказ от прежних форм интерпре-

тации литературы, безусловно, были в конце 1980-х – 1990-е гг. 

так же необходимы либеральной критике, как и постмодернист-

ской. 

В полемике о русском постмодернизме обе стороны прибегали 

как к весьма резкому доводу к сравнению оппонентов с предста-

вителями недавнего прошлого российской критики – с советски-

ми официозными деятелями. Имелась в виду безапелляцион-

ность, нормативность заявлений оппонентов. С одной стороны, к 

такому сопоставлению критических методологий прибегали про-

тивники постмодернистских критиков Вл. Славецкий [см.: Сла-

вецкий, 1991], Е. Орлова [см.: Орлова, 1995], с другой – их защит-

ник О. Дарк25. Таким образом, и у обличителей, и у защитников 

постмодернизма был один общий враг. Те и другие зачастую были 

сторонниками либеральной идеи свободы творчества, но по-раз-

ному понимали то, как должна проявляться эта свобода.

25 См.: Дарк О. «Черная месса» императивной критики // Знамя. 1992. № 8.
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Критики-постмодернисты ввели в литературный процесс 

элемент игры, артистичность, чего ему не хватало в советский пе-

риод: весьма эмоциональными могли быть выступления тенден-

циозных критиков-обличителей, но в нейтральных или благо-

желательных отзывах эксцентричности быть не могло. Во вто-

рой редакции книги «Критика – это критики» С.И. Чупринин пи-

шет о ситуации 1980-х гг.: старшие критики в то время винили 

молодых (П. Басинского, Б. Кузьминского, В. Курицына) в «лету-

чести», «втайне, впрочем, завидуя их подростковой наглой 

самоуверенности»26. 

Таким образом, спустя годы после окончания острой дискуссии 

о русском постмодернизме ощутимыми, на наш взгляд, стали при-

знаки сближения между прежними идейными оппонентами. Это 

сказалось и в смягчении интонаций Битова, отзывающегося о 

постмодернизме, и, отчасти, в позициях критиков, когда-то участ-

вовавших в литературном споре.
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