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«МЕДЛЕННАЯ ФОТОГРАФИЯ»: 
МЕЖДУ ИЗОБРАЖЕНИЕМ И СЛОВОМ

В статье рассматривается актуальный феномен «медленной фото-
графии» как формы «медленной культуры», чрезвычайно востребованной 
сегодня в медиа. Анализируются реконструктивный и креативный подходы в 
области создания «медленной фотографии» на примере  работ фотографов 
XX–XXI вв. Франсуа-Мари Банье, Адама Брумберга и Оливье Чанарина, 
Игоря Клепнёва, помещающих литературное письмо и рисунок поверх 
фотографии. Линейные и нелинейные связи многомерного фототекста, 
плотность которого достигает максимальной концентрации при одно-
временном использовании кодов нескольких знаковых систем, усложняет и 
замедляет процесс декодирования такого текста для читателя–зрителя. 
Соотношение в фототексте категорий пространства и времени (вопрос 
«псевдовремени» и пространственного «зазора», категории остановившегося 
и длящегося),  ценностная парадигма смыслов, заложенных в фотоисториях 
и фоторисунках (проблема культивации памяти и «выхода из памяти»),  
становятся предметом изучения в статье. В результате место «медленной 
фотографии» осознается как пороговое между литературой и живописью и 
как промежуточное между документальным и художественным в совре-
менном медиапространстве.
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SLOW PHOTOGRAPHY: 
BETWEEN THE IMAGE AND THE WORD

The article examines the current phenomenon of ‘slow photography’ as a form of 
‘slow culture’, which is currently in great demand in the media. Two approaches to 
the creation of ‘slow photography’ are considered: reconstructive and creative ones. 
The article interprets the works of the 20th–21st century photographers who use 
literary writing and drawing over photography: François-Marie Banier, Adam 
Broomberg & Oliver Chanarin, Igor Klepnev. The author analyzes linear and 
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nonlinear relationships of multidimensional photographic text, whose density 
reaches maximum concentration when using codes of several sign systems, which 
complicates and slows down the process of creating and decoding such a text for the 
reader/viewer. The relationship between the categories of space and time in photo 
text is studied (in particular, the issue of ‘pseudo-time’ and spatial ‘gap’; the 
categories of being still and lasting). The article also presents the value paradigm of 
meanings embedded in the photo stories and photo drawings (in particular, the 
problem of cultivating memory and ‘getting out of memory’). As a result, the place of 
‘slow photography’ in the modern media space is defined as the threshold one – 
between literature and painting, and also as the intermediate one – between the 
documentary and the artistic.
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Степень разработанности проблемы и ее актуальность 

Вопрос о необходимости замедления процессов производства и 
потребления СМИ обсуждается теоретиками и практиками медиа 
уже более 10 лет. Время пандемии COVID-19 обнажило потреб-
ность высокоскоростного медиацентричного общества в ценно-
стях «медленной жизни» (slow life), «медленной культуры» (slow 
culture). В этом контексте особую значимость приобретают визу-
альные медиа как сложно устроенные поликодовые реальности, 
требующие целого арсенала замедляющих механизмов. Наиболее 
интересной, на наш взгляд, как для медиапрактиков, так и для ис-
следователей СМИ может стать проблема замедления фотографи-
ческого текста, в самой природе которого  заложен конфликт меж-
ду документальным и художественным, сиюминутным и вечным, 
фиксацией реальности и ее преображением. Так, в 2014 г. профес-
сор кафедры изобразительного искусства французского универси-
тета «Париж-8» Андре Руйе описал смену парадигмы в медиа, при 
которой фотограф «противопоставляет срочности медленное со-
зревание, близости – пространственную дистанцию, присутствию 
при событии – состояние после удара, обязательной для снимков 
прессы очевидности – аллегорическую отстраненность» (2014: 
516). В комплексе обозначенных Руйе тенденций нас особенно за-
нимает «медленное созревание» фотографии, которое сближает 
процесс производства и потребления фотографии с проявлениями 
«медленной жизни», основанной в первую очередь на осмыслен-
ном пользовании временем (Osbaldiston, 2013: 11).  
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Рассматривая феномен замедления фотографии как средства 
массовой коммуникации, нельзя не учитывать некоторых характе-
ристик «медленных медиа», закрепленных в программном доку-
менте 2010 г. – «Манифесте медленных медиа»1 – немецкими ис-
следователями Бенедиктом Кёлером, Сабрией Давид и Йоргом 
Блумтриттом. А именно:

- полная концентрация на контенте; 
- способность вдохновлять, ощутимо влияя на мысли и дейст-

вия аудитории;
- готовность к открытому диалогу со зрителем;
- вневременность и ценность пролонгированных тем;
- обладание аурой;
- ориентация на субъективность и на эффект присутствия2.
Феномен «медленной фотографии» практически не изучен тео-

ретиками медиа. Проблема «медленности» фотографии заявляется 
в первую очередь медиапрактиками (как в России, так и за рубе-
жом). Наиболее интересным, на наш взгляд, независимым иссле-
дованием в этой области является совместная работа французских 
фотографов Анри Пейра, Марка Женеврие, Гийома Перонна, 
Брюно Женере, объединившихся в так называемую «Группу из 
Нима» и представивших результаты своих наблюдений «Медлен-
ность и фотография: попытка исследования» в рамках «Третьего 
конгресса фотографии высокого разрешения в Монтрё» в сентя-
бре 2007 г.3 Авторы рассмотрели «медленную фотографию» с трех 
точек зрения: как медленный процесс съемки (сторона автора), 
как фиксацию медленного объекта съемки (сторона героя) и как 
замедление времени восприятия фотографии (сторона зрителя)4. 
Именно со стороны зрителя фиксировал замедляющий эффект 
фотографии французский семиолог Ролан Барт: «То, чего Мэрей и 
Майбридж добились в качестве operator’ов, я хочу достичь в каче-
стве spectator’а: я разлагаю, я увеличиваю, я… замедляю для того, 
чтобы, наконец, иметь время познать» (2011: 177). Тему влияния 
неспешного образа жизни на современную фотографию развил в 
своей работе «Во славу медлительности» философ и фотограф, 
специалист в области платино-палладиевой фотографии Жан-
Клод Мужен, который противопоставил созидательную силу мед-
лительности разрушительной силе скорости в культуре, свободу 
праздности – рабству активного действия: «Человек vita activa 
больше не человек, а раб»5.  
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Вопрос соотношения визуального и вербального в фотографи-
ческом дискурсе, которому посвящена данная статья, обсуждался 
в феноменологических работах о фотографии Вилемма Флюссера. 
Подчеркивая выходящую на первый план регистрирующую функ-
цию слова рядом с фотографией в медиа, Флюссер обнаруживает 
проблему отказа человека от осмысления фотографической реаль-
ности: «Мы давно уже устали от всех по яснений  и предпочитаем 
придерживаться фото графии, освобождающей нас от необходимо-
сти понятийного и объясняющего мышления и снимающей с нас 
бремя размышления» (2008: 72). Отказ от словесного пояснения 
визуального текста ведет, по мнению Флюссера, к утрате критиче-
ского мышления при взгляде на фотографию (Там же). 

В специальном исследовании «Фотолитературный прием во 
Франции второй половины ХХ века» (2010) профессор венгерско-
го университета в Капошваре Дьёнджи Пал подчеркивает истори-
ческую близость фотографии и литературы и развивает мысль 
писателя и публициста Мишеля Турнье о том, что надпись, на-
несенная на фотографию, влияет на ее интерпретацию (Pal, 
2010: 12). 

Методология 

В работе используется комплекс культурологических подхо-
дов, относящихся к группе идиографических, – метод «феноме-
нологической герменевтики» (Рикер, 2002), «ценностной интер-
претации» (Вебер, 1990: 416–494), «объясняющего понимания» 
(Вебер, 1990: 495–546), а также метод семиотического анализа 
(Барт, 1989: 172–176; Pal, 2010: 26–30). Идиографический подход 
к анализу «медленной» фотографии предоставляет нам возмож-
ность максимально индивидуализировать рассматриваемый эм-
пирический материал – фототексты Франсуа-Мари Банье, Ада-
ма Брумберга и Оливье Чанарина, а также современного 
российского фотохудожника Игоря Клепнёва. Мы рассматрива-
ем работы названных авторов как уникальные образцы фотогра-
фии ХХ и ХХI вв., как феномен, возникающий на стыке погра-
ничных видов искусства. Герменевтический метод позволяет 
включать эмпатийную составляющую в интерпретацию фото-
образов, видеть в них метафорические связи, определять их цен-
ностную значимость. 
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Технологии создания «медленной фотографии»

«Медленную фотографию» можно рассматривать с различных 
точек зрения. Обращаясь к способам производства «медленной 
фотографии», с одной стороны, можно говорить о возвращении в 
фотографию технологий прошлого (реконструктивный подход), с 
другой – о синергии различных арт-техник в пространстве самой 
фотографии (креативный подход). 

Яркий пример первого подхода демонстрирует в наше время 
норвежский фотограф и педагог Йоханна Сейнс Свендсен, которая 
являет миру опыт реконструкции фотографии прошлого. Именно 
Свендсен ввела в культурный обиход современного гуманитария 
термин «медленная фотография». По свидетельству самого фото-
графа, она работает вручную, в постоянном ощущении «материаль-
ности» фотографического производства, нарезая стеклянные пла-
стины, смешивая химические вещества, выбирая длительное время 
экспозиции во время фотосъемки: «Таким образом я получаю дру-
гие изображения и выражения, нежели в результате более быстрой 
технологии... Я позволяю людям, которых я фотографирую, сидеть 
неподвижно до 12 секунд, фокусируя их взгляд прямо на камерах… 
Медленная работа замедляет и меня, и тех, кого я фотографирую, 
вызывая определенную концентрацию»6. Так, в ходе реконструкции 
технологий XIX в. фотограф и его модель, переживая новый телес-
ный опыт замедления в съемочном процессе, сталкиваются и с но-
выми представлениями ментального уровня. Российский фотограф 
Анатоль Грин, возрождающий коллодионный метод в современной 
фотографической практике, так комментирует этот феномен: «Во 
время длительной съемки и подготовки к ней человек впадает в со-
стояние, очень ему не свойственное, особенно в наше время. Так 
или иначе, эти 7 секунд, на которые он замирает, – это полный раз-
рыв шаблонов. Он «скатывается» в то состояние, которое находится 
у него глубоко внутри. И пусть он сидит и не двигается, но можем 
ли мы применить к нему понятие «статика» – это еще вопрос»7.

К замедляющим технологиям в создании фотографии правомер-
но отнести и платино-палладиевую печать. В подробном практиче-
ском пособии, посвященном созданию такой фотографии, Дик Ар-
ренц свидетельствует о замедлении фотопроизводства на всех 
стадиях процесса, объясняя снижение скорости печати в первую 
очередь особенностью химических реакций: «Восстановление солей 
металлов происходит медленнее при воздействии определенного 
количества ультрафиолетового света» (Arentz, 2005: 133). При этом 
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замедление химических процессов, по словам Арренца, «не являет-
ся линейным, а вызывает непропорциональное замедление умень-
шения темных и светлых областей» отпечатка (Ibid: 147). В процессе 
создания основы фотограф работает кистью, подобно художнику, 
покрывая лист бумаги платино-палладиевым раствором. Причем 
медленная техника нанесения раствора кистью, по словам Арренца, 
является необходимым условием достижения высокого результата. 

Американский фотограф Роберт Хантинг, серию «медленных» 
снимков которого публикует на своем электронном ресурсе спе-
циализированное голландское фотоиздание LensCulture, видит в 
«медленной фотографии» отказ от единой глобальной аудитории, 
от манипулятивного эффекта (что свойственно массмедийной фо-
топродукции),  от перформативности в кадре, от «туристического» 
подхода к съемке, увеличение экспозиционного времени до 30 се-
кунд, стремление к локализации (региональная фотография), 
контроль над объектом в кадре, стремление к разнородной аудито-
рии, удовольствие от повторного просмотра8.

Однако «медленность» фотографии (как на стадии подготовки 
фототекста, так и на стадии его восприятия) достигается не только 
благодаря реконструкции технологий прошлого и следованию 
принципам, о которых говорит Хантинг. Наиболее перспектив-
ным, на наш взгляд, методом создания «медленного фототекста» 
является опыт соединения художественных практик в рамках фо-
тографического полотна и, как следствие, творческий подход к 
интерпретации такого продукта со стороны аудитории. 

В своей программной работе о влиянии технологического про-
гресса на произведение искусства Вальтер Беньямин заявлял: 
«Фотография впервые освободила руку в процессе художествен-
ной репродукции от важнейших творческих обязанностей, кото-
рые отныне перешли к устремленному в объектив глазу» (1996: 18). 
В связи с этим фотография, воспроизводящая действительность, 
манифестировала особенные отношения со временем в процессе 
создания визуального текста. Время, затраченное на создание жи-
вописного произведения, в несколько раз превышало время, не-
обходимое для фиксации фотографического образа. «Поскольку 
глаз схватывает быстрее, чем рисует рука, процесс репродукции 
получил такое мощное ускорение, что уже мог поспевать за устной 
речью», – резюмировал Беньямин (Там же). 

Вопреки исторической эмансипации фотографии от живописи 
и трансформации фотопроцессов в сторону ускорения, фотогра-
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фы ХХ в. намеренно стали обращаться к механизмам торможения 
времени, затраченного не только на производство съемочного 
процесса, но и на процесс восприятия фотографического контен-
та зрителем за счет усложнения фотоконтента живописными тех-
никами и графическими элементами. 

Так, в 1920–1930-е гг. фотохудожники, близкие к авангардным 
течениям, обращались к экспериментальным способам обработки 
фотоизображения, что, безусловно, замедляло как процесс кодиро-
вания, так и процесс декодирования созданного ими фотообъекта. 
Розалинда Краусс в своей работе «Подлинность авангарда и другие 
модернистские мифы» осуществила попытку систематизации по-
добных технологий, которые мы склонны именовать «замедляющи-
ми»: «…негативная печать; возврат к многократной экспозиции или 
комбинированной печати, используемым для получения эффекта 
монтажа; различные манипуляции с зеркалами <…> соляризация и 
фотография без камеры <…> “брюляж”» (2003: 106).

Полагаем, что именно замедляющие технологии производства 
фотографии позволяли и до сих пор позволяют фотохудожникам 
преодолевать иллюстративность и индексальность фотографии в 
медиа, поддерживать ее символичность, нетиражируемость, един-
ственность (уникальность), свойственную скорее произведению 
искусства, чем медиатексту, которую Вальтер Беньямин называл 
«аурой»  (1996: 26). Эта «ауратичность» роднит «медленную фото-
графию» с «медленными медиа», способность которых излучать 
ауру закреплена в программном манифесте. 

Французский исследователь Робер Кастель утверждает, что 
«фотография есть нечто совершенно иное, нежели калькирование 
реальности. Как раз наоборот: фотография «дереализует» то самое, 
что она запечатлевает» (2014: 336). Применительно к «медленной 
фотографии», нагруженной дополняющими действительность но-
выми реальностями, этот тезис Кастеля приобретает особое звуча-
ние. Речь идет не о подмене реальности, не о ее симуляции, ско-
рее – о ее преобразовании, о расширении, об очищении реальности 
от мнимостей, о снятии блокады ложного представления о повсе-
дневной действительности. «Медленная фотография», производи-
мая с помощью арт-технологий, обнаруживает сложносочиненный 
фотографический образ, близкий к художественному. 

Можно сказать, что актуальный прием скетчинга поверх фото-
графии, распространенный сегодня в веб-среде, создание допол-
ненной реальности за счет AR-технологий, предлагаемых интерак-
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тивными цифровыми платформами, по эффекту воздействия на 
фототекст являются родственными художественным приемам, 
предложенным авангардными фотохудожниками еще в первой по-
ловине ХХ в. Однако цифровые «мелизмы», используемые зача-
стую необдуманно, не углубляют фотореальность, а лишь декори-
руют ее. Вот почему так важны сегодня осмысленные экспе-
риментальные опыты с фотографией в медиа. Создатели «медлен-
ной фотографии» не только замедляют стадию производства фото-
текста, но и, нагружая фотографию новыми кодами, намеренно 
затрудняют и удлиняют путь читателя к осмыслению фотографии 
в процессе дешифровки. Данные методы работы с фототекстом 
обнаруживают в «медленной фотографии» художественное качест-
во, которое,  по словам В. Б. Шкловского, «нарочито создано для 
выведенного из автоматизма восприятия <…> и оно „искусствен-
но“ создано так, что восприятие на нем задерживается и достигает 
возможно высокой своей силы и длительности, при чем вещь вос-
принимается не в своей пространственности, а, так сказать, в сво-
ей непрерывности» (1929: 21). Являясь «непрерывным» по своей 
антисемиотической природе, выступая сообщением «без кода» 
(Барт, 2003: 379), фотографическое послание испытывает воздей-
ствие со стороны слова как инородное. Словесный код, который 
Барт рассматривает как «соседнюю» (2003: 379) по отношению к 
фотоснимку структуру, вторгаясь в фототекст, разрывает его гомо-
генную основу, усложняя его состав и содержание, становясь пол-
ноправным языковым механизмом фототекста и замедляя процесс 
его восприятия (декодирования) для интерпретатора. 

В данной статье мы воспринимаем «медленную фотографию» 
как медиатекст, намеренно отягощенный дополнительными ре-
альностями (помимо собственно фотографической), зашифрован-
ными в определенной кодировке (преимущественно вербальной) 
и заключающими в себе добавочные смыслы.

Письмо и рисунок в «медленной фотографии»

Фотография, размещенная в печатных изданиях, испытывает осо-
бое влияние словесного окружения и часто взаимодействует со сло-
вом в контексте верстки. Еще Ман Рей и Брассай использовали тех-
нику бриколяжа и фотомонтажа, соединяя документально-репре-
зентативный образ с воображаемо-художественным благодаря ис-
пользованию рукописных элементов в фототекстах. В меньшей степе-



74

ни при этом они обращались к буквенному тексту, вписанному в фо-
тообраз,  хотя вслед за Луи Арагоном, именующим каждый объект 
художника «словом» (Aragon, 1989: 438), Розалинда Краусс утверждает, 
что «каждый элемент фотомонтажа представляет собой отдельную 
смысловую единицу, которая, как и слово, определяется своим поло-
жением в синтагматической цепочке предложения и подчиняется 
условиям общего синтаксиса» (2003, 108). Монтаж становился осно-
вой экспериментальных форм журнальной типографики, которая 
компенсировала недостаток использования буквенного текста внутри 
экспериментальных форм фотографии. Так, в фотограмме Ман Рэя из 
серии «Мода по радио» для Harper‘s Bazaar между словами и изобра-
жением проходит очевидная граница. Но способ расположения строк 
подписи к фотограмме вступает в коннотацию с формой радиоволн, 
которые отражаются в рэйографическом снимке мастера фотоаван-
гарда, сделанном на основе куска ткани, который под определенным 
углом напоминает силуэт платья (рис. 1). 

Рисунок 1. Ман Рэй. Мода по радио. Harper‘s Bazaar, № 9. 1934 г. 
Художественный руководитель верстки Алексей Бродович. 
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Зарифмованные в пространстве журнальных полос с помощью 
дизайн-верстки две реальности разделены здесь фотографической 
рамкой. В данном случае изображение и слово дополняют друг 
друга, как всякая подпись к фотографии дополняет изображение. 

В работах французского фотохудожника последней четверти 
ХХ – первой четверти ХХI в. Франсуа-Мари Банье граница между 
текстом и изображением преодолевается намеренно и с высокой 
частотностью. Банье составляет комплексное произведение, в ко-
тором литературное и/или живописно-графическое письмо и фо-
тоизображение неразрывно сосуществуют. Этот подход определяет 
во многом авторский стиль художника. Его работы активно пу-
бликуются с 1990-х гг. в лайфстайл-журналах (Madame Figaro, 
Vanity Fair, New Yorker, Cahier du cinéma, Double Magazine и др.), эк-
спонируются на персональных выставках (в том числе в России), а 
также выходят отдельными книжными фотоизданиями – именно 
в то время, когда ценность фотографии как документа, «отноше-
ние текста к изображению» (Pal, 2010: 39) ставятся под сомнение, 
когда сами фотографы свидетельствуют об «украденном» газетами 
смысле фотоизображений (Ibid).

Франсуа-Мари Банье возвращает фотоизображению «украден-
ный» смысл, он создает феномен второй жизни фотографии в сло-
весном рассказе и/или живописно-графическом нарративе поверх 
изображения, абсолютизируя право фотографа и на словесный 
ряд. Его фотоистории и фоторисунки становятся ярким примером 
форм креолизованного (негомогенного, поликодового) текста. 

Потребность в слове как инструменте связана в первую очередь с 
потребностью фотографа мыслить, рефлексировать в рамках фото-
графии. Метод введения словесной наррации в фотографию можно 
было бы именовать «медленным ритмом работы с материалом» 
(Савчук, 2015: 116). Медленный ритм передается и читателю при 
работе с фотографией. Вводя слово или рисунок в фотографию, ав-
тор превращает фотографию в интерпретацию, которую Сьюзен 
Сонтаг считала прерогативой литературы и живописи, максималь-
но сближая фотографию с «высказыванием» (2013: 13–14). В неко-
торых случаях рукописный текст, вписанный в фотопортреты (из-
любленный жанр Банье), становится примером каллиграфической 
эквилибристики и не только выполняет функцию нарратива (со-
держание которого для человеческого глаза без дополнительного 
оптического инструмента становится уже недоступным), но и вы-
ступает в качестве декоративного элемента фотопортрета. К приме-
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ру, в фотопортрете Елизаветы II вербальный текст, выполненный в 
«бисерной» технике и располагающийся поверх фотографического 
изображения (по линии королевской диадемы, вдоль рукавов, лифа 
и клиньев платья героини), формирующий геометрию фоновых за-
навесей, вступает в контекстуальный диалог с инкрустированными 
деталями королевского облачения, а на уровне паратекста – в кон-
фликт с официальными речами британской королевы, сдержан-
ность которых известна публике. Таким образом, автор вводит в фо-
тотекст элемент игрового начала, указывая, возможно, на 
потенциал речевых украшательств, находящихся за пределами узуса 
официально-делового стиля, свойственного публичному поведе-
нию королевы, и экстериоризируя его не только как мысли автора, 
но и как внутреннюю речь героини (рис. 2). 

 

Рисунок 2. Франсуа-Мари Банье. Королева Елизавета II. 1992
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Создавая сложное синтаксическое целое, фотограф с помощью 
рукотворного письма и рисунка организует, помимо фотографиче-
ской реальности, как минимум еще две среды, в которых фотогра-
фия развивается в новых для нее смыслах и возможностях. 

Необходимо при этом отметить, что в визуальной культуре по-
пытки объединения письма и рисунка предпринимались задолго до 
наступления эры фотографии – к примеру, подобного рода синтез 
двух кодирующих систем можно встретить в манускриптах начала 
XV в. в Южной Германии (сюжет о слепом Орионе, на плечах кото-
рого сидит слуга и показывает путь своему хозяину). Вербальный 
текст заполняет собой не только часть свободного пространства 
страницы, но и частично вписывается в фигуру Ориона (рис. 3). 

Рисунок 3. Седалион на плечах слепого великана Ориона показывает путь своему хозяину. 
Манускрипт 1410 г., Южная Германия9 



78

Развертывание литературного текста внутри фотографии при-
ближено к принципу автоматического письма, о котором в «Ма-
нифесте сюрреализма» 1924 г. Андре Бретон писал как о «диктов-
ке мысли» «при отсутствии какого-либо контроля со стороны 
разума, поверх озабоченности эстетикой или моралью» (Breton, 
1985: 36). Автоматическое письмо сродни эксплозии потока со-
знания, пронизанного формами ассоциативного мышления. Че-
рез такое письмо обозначается и утверждается не столько значе-
ние каждого прорвавшегося сквозь немоту слова, сколько 
эффект присутствия грезящего наяву автора. По мнению Роза-
линды Краусс, «автоматизм — письмо, но, в отличие от других 
письменных знаков западной культуры, он — не представление, 
а особого рода присутствие, прямое присутствие внутреннего 
мира художника» (2014: 146). В письме как таковом манифести-
руется и правдивость изображаемого. Этот тезис Бретона Краусс 
трактует как утверждение истинности и замечает, что «визуаль-
ный “обманчивый” образ подозрителен, тогда как скорописный 
след — правдив» (2014: 146).

По собственному признанию Банье, фотографировать для него – 
значит бежать от лжи псевдожизни: «Эта ложь возмущала меня. 
Меня преследовало желание выйти из нее. Я искал жизнь. Фотока-
мера стала таким выходом»10.

Именно в поисках подлинной реальности успешный фотопор-
третист Франсуа-Мари Банье вышел из фотостудии на улицы. 
Стрит-фотография стала для него альтернативой студийной фо-
тографии. Уличные фотоистории мастера с полным правом можно 
именовать лайфстайл-фотографиями. Уличная история на фото-
графиях Банье, отраженная в поликодовом тексте (частично ру-
котворном), превращается в театральный спектакль, перформанс. 
Улица становится сценой, повседневность – искусством, а лайф-
стайл-фотограф, выводящий стиль жизни горожан на уровень не 
реального, а воображаемого события, – грезящим наяву постанов-
щиком зрелища.

Именно уличная фотография дала Банье толчок к активному 
внедрению в нее литературного письма и рисунка. Самой первой 
фотографией-письмом стало изображение зимнего парка в Санкт-
Петербурге, сделанное в 1991 г. (рис. 4).
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Рисунок 4. Франсуа-Мари Банье. Три колышка на снегу в Санкт-Петербурге. 1991

Сам автор так описывает свой первый опыт фотописьма: «Я пи-
сал между колышками на снегу несколько строк о моей жизни... 
Именно эти сочетания слов, высеченных на снегу, показали мне, 
как вмешательство линии может перевести фотографию в другой 
мир форм»11.

Линейные и нелинейные связи в пространстве фотографии

В композиции одного кадра Банье соединяет линеарную форму 
культуры – письмо – с нелинейной структурой фотообраза и ри-
сунка. Рукописный текст, размещенный в непривычной для него 
среде, взрывает привычные представления о фотографии. По мне-
нию Ю. М. Лотмана, «в естественном языке графическая структу-
ра — его письменная форма — не является ни стилем, ни какой-ли-
бо особой системой выразительности» (1996: 77). Однако в среде, 
противоположной вербализированному дискурсу (например, в фо-
тографии), и буквенная, и живописная формы текста (начертатель-
ные формы) становятся выразительными средствами авторского 
высказывания. Переключение регистров чтения позволяет смотря-
щему сосредотачиваться на фотографии достаточно протяженное 
время и воспринимать фототекст как чрезвычайно объемный.
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Банье моделирует поликодовый текст, схожий отчасти с кинема-
тографическим. Показательно, что именно через композиционные 
приемы монтажа, коллажа фотохудожник обнаруживает синкопи-
рованную реальность, в которой, если пользоваться музыкальными 
коннотациями, происходит продление звука, а значит, замедление 
времени в тех пустотах, которые открываются глазу. Так смысл 
длится за пределами означаемого, где остаются и незначимые (не-
означаемые) части пространства. Используя «пробел», «зазор» в 
пространстве фотографии, плотно заполняя его вербальным тек-
стом или рисунком поверх фотографии, Банье добивается эффекта 
мерцания смысла. Например, «фаршируя» словами фотографиче-
ский портрет Владимира Горовица, сам фотограф определяет про-
странство, насыщенное словами, «как расстояние между ним [геро-
ем] и миром»12, в котором проявляется «таинственная сущность 
пианиста»13 на метафизическом уровне текста (рис. 5).

Рисунок 5. Франсуа-Мари Банье. Владимир Горовиц. 1992

Искусственно преувеличенные расстояния внутри кадра, как и 
расстояние между созерцателем и созерцаемым, отмечают в каче-
стве одного из эффектов замедления и авторы «Медлительности и 
фотографии»14.

Сам художник говорит, что надписи на фотографиях появляются 
не для того, чтобы украсить фотографии, а чтобы «продлить их, как 
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видение»15. Это стремление продлить время фотографии, превращая 
его в длящееся пространство, замедляет взгляд смотрящего, как буд-
то речь идет о ритуальном акте. В своих текстах, предпосланных вы-
ставкам, Франсуа-Мари Банье подчеркивает гипнотический харак-
тер этих письмен: «Мои фотографии порождают истории, которые я 
спонтанно пишу, не говоря уже о том, что они пишут себя сами»16. 

Фотописьма Банье не только создают движение образа внутри 
кадра, но и приглашают к активному диалогу зрителя, который в 
обычных условиях общения с классической фотографией оказы-
вается перед неподвижностью запечатленного.  Ибо, как утвер-
ждает исследователь творчества Банье Дьёнджи Пал, именно «не-
подвижность фотографического изображения создает проблему, 
поскольку она противостоит изображениям визуальной памяти… 
и мысленным образам» (Pal, 2010: 14–15). Намеренно задерживая 
зрителя перед фотографией, фотохудожник предоставляет зрите-
лю возможность пережить впечатления, которые обычно «текут 
сквозь память так же, как вода утекает сквозь пальцы»17. Банье вы-
водит наружу область ментального с помощью дополнительных 
кодов, предлагая их для расшифровки зрителю, который стано-
вится «со-толкователем» изображения вместе с фотохудожником. 

Зависимость между замедлением поведенческих реакций и обо-
стрением человеческой памяти подчеркивал Жан-Клод Мужен: 
«Степень медлительности прямо пропорциональна интенсивности 
памяти» (Mougin, 2007). Именно союз памяти и воображения, доку-
ментального и художественного, линеарного и нелинейного измере-
ния активизируют воображение зрителя. Все эти сочетания исполь-
зует при создании «медленной фотографии» Франсуа-Мари Банье. 

Категория времени и памяти в «медленной фотографии»

Темпоральность является одной из главных категорий «медлен-
ной жизни» и ее форм. В синтетических работах Банье зритель стал-
кивается с тем феноменом времени, который был описан Юлией 
Кристевой применительно ко времени «Чисел» Филиппа Соллерса. 
Речь идет о феномене «ложного времени», «псевдовремени», кото-
рое «вытесняет настоящее и будущее и переносит их смысловой эф-
фект на блок прошлого, которое, собственно, перестает быть време-
нем» (2015: 243). В своем программном тексте-манифесте «Жизнь 
фотографии» Банье заявляет, что с помощью историй, записанных 
поверх изображения, он стремится «задушить время, которое про-



82

ходит. Схватить за горло время, чуждое нашим скорбям, нашим же-
ланиям…»18. По сути, речь идет о времени во времени, когда внутри 
физического времени выкристаллизовывается время метафизиче-
ское, то самое «псевдовремя», фиксируемое Юлией Кристевой. 

Фотограф ведет борьбу с отсутствием сущности, с утратой смысла, 
вторгается в область хтонического, причем устанавливает равнознач-
ность двух творческих процессов в констатации исчезновения: «Писать 
или фотографировать – значит всегда говорить: этого больше никогда 
не будет»19. Но одновременно Банье допускает присутствие не-бывшего 
на фотографии: «Писать и фотографировать, чтобы спасти от обморока 
немногое из того, что мы понимаем из видимого, даже если иногда 
слышим: «Это было не так»20, утверждая «псевдовремя» в фотографии. 

Эта демонстрация отсутствия времени в фотографии усиливает-
ся обнаружением пространственных зазоров и пустот, сопряженных 
с мгновением раскрытия героя, точнее сказать – их «разомкнуто-
стью» (Хоружий, 2009: 25). Можно сказать, что в такие мгновения 
фотограф застает своих героев на краю времени и пространства, в 
пороговом состоянии: «Я захватываю их на краю пропасти. В этот 
короткий момент, когда, находясь в рассеянности, они раскрыва-
ются. Кочевники или оседлые – неважно. Это тот драгоценный мо-
мент, когда их лица, их силуэты указывают путь их идей»21. Лучший 
пример этих слов – изображение идущих по воде людей, чьи очер-
тания становятся идеограммами авторского нарратива (рис. 6). 

Рисунок 6. Франсуа-Мари Банье. Буквы-люди? 2002
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Вторгающаяся в изображение словесная наррация влияет на 
структуру времени в фотографии. Она позволяет длить его, благо-
даря главному принципу повествования, – рассказывать о собы-
тиях, протекающих во времени. Но если Банье совмещает в фото-
письме план документальный (фотографический) и художест-
венный (словесный и/или живописный, графический), используя 
в качестве основы фотографический образ, то британский дуэт 
фотохудожников – Адама Брумберга и Оливье Чанарина, – начав-
ших работать в медиапространстве в начале 2000-х гг., погружает 
зрителя в многослойную среду палимпсеста, в которой равноправ-
ные документальные реальности контрапунктивно сменяют друг 
друга, создавая более выразительный, чем на фотополотнах Банье, 
эффект «мерцания смысла». 

Начав свой творческий путь в специализированном журнале 
лайфстайл-направления Colors, фотографы постепенно перешли 
из однонаправленной, векторной фотожурналистики в ее экспе-
риментальную, нелинейную зону, где господствуют ассоциатив-
ные, интертекстуальные связи, к феномену «анти-фотографии»22. 
В серии «День, когда никто не умер», созданной в Афганистане в 
2008 г., утверждается день без привычной на войне смерти. Вместо 
съемки с помощью фотокамеры авторы развернули семь метров 
фотобумаги и выставили ее на солнечный свет в течение 20 се-
кунд, чтобы достичь эффекта засвеченной пленки и таким обра-
зом вывести фототекст из «чувства времени» в сферу отсутствия 
времени и, как следствие, отсутствия событийности, инфоповода, 
необходимых для классических СМИ. По словам британского арт-
критика Алисы Бакнелл, «они решили задокументировать эту ка-
тартическую паузу не-события»23. По собственному признанию 
Брумберга и Чанарина, вопросы подлинности они поставили 
выше вопросов воспроизводимости24, отказавшись от изображения 
конкретных событий. День жизни на войне стал областью чис-
того света, сравнимого в литературном контексте с абсолютным 
молчанием. При этом авторы отрицают метафоричность данной 
работы, признавая лишь ее индексальность. А при ответе на во-
прос, почему человека так беспокоит изображение, заостряют 
внимание на разнице между изображением и словом, говоря: 
«Требуется работа, чтобы быть обеспокоенным словами»25. 

Идея проекта Брумберга и Чанарина «Священная Библия» (2013) 
возникла из опыта прочтения «Военного букваря» Бертольда Брехта 
(1955), в котором 70 фотосвидетельств преступлений фашизма были 
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сопровождены катренами, написанными Брехтом, считавшим, что 
опубликованные в СМИ фотографии подобны иероглифам, которые 
нуждаются в расшифровке, словесном комментарии26. «Священная 
Библия» стала инверсивной репликой Брумберга и Чанарина на про-
ект немецкого писателя. Фотохудожники создали вручную нелиней-
ный фотоколлаж, сопроводив страницы цифровой версии Библии 
1611 г. английского короля Якова фотокомментариями – докумен-
тальными снимками конфликтов и гуманитарных катастроф ХХ в., 
которые авторы назвали «наррацией»27 с отсылкой на брехтовское за-
мечание о том, что фотоизображение – «не реальность, а история, 
которую нам рассказывают»28.  

В фотопроекте 2013 г. «Отходы» авторы используют метод двой-
ной литографии, накладывая архивные изображения фотосерии 
2003 г. «Гетто» на более поздние снимки других фотосерий. В центре 
каждой истории – портреты «лишних людей» (находящихся в тюрь-
ме, лагерях для беженцев, в психиатрических клиниках по всему 
миру), судьба которых метафорически соотносится с судьбой бума-
ги, именуемой итальянскими печатниками Scarti, которую пропу-
скают через типографский вал, чтобы очистить его от излишков 
краски перед началом печатного процесса. Листы бумаги с оттиска-
ми предыдущих изображений считаются отходами (Scarti), отсюда и 
название серии. Диахронический способ соединения фотоизобра-
жений в пространстве одной фотографии позволил проявиться 
скрытой онтологической сущности, «зашитой» между событиями и 
явлениями, не имеющими на первый взгляд очевидных простран-
ственных, временных и причинных связей. Но, помещая своих ге-
роев в общий исторический контекст в условиях совмещенных фо-
тореальностей, авторы позволяют действующим лицам фотографий 
пережить неосуществленную встречу, сблизиться друг с другом в 
рамках фотоистории и таким образом преодолеть свою ненужность 
и одиночество в глазах зрителя. Задача фотохудожников заключает-
ся также и в том, чтобы обнаружить в этих фотографиях пульсацию 
красоты мира, в котором люди соединены между собой невидимы-
ми узами. Фотографы используют здесь прием параллелизма как 
«остранения» (Шкловский, 1929: 20) объекта восприятия, что и по-
зволяет им достичь «семантического изменения» (Там же) изобра-
жаемого. Временной разрыв протяженностью в 10 лет позволил 
вызреть данному фотопроекту, превратив его в серию «медленных 
фотографий» с высвобожденной этико-эстетической авторской ин-
тенцией (рис. 7). 
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Рисунок 7. Адам Брумберг и Оливье Чанарин. Фотография из цикла Scarti, 201329

Яркий пример нарративного фотопроекта, в котором литератур-
ное слово вступает в смысловой диалог с изображением, можно так-
же обнаружить в работе российского фотохудожника Игоря Клепнё-
ва на страницах русской версии журнала Esquire (№ 2, 2019 г.). 
Кавер-история о рэпере Хаски «Я не боюсь: мне наплевать», разме-
щенная в рубрике «Стиль жизни», объединила в этой публикации 
портретную фотосерию и текст интервью с известным музыкан-
том30. Несмотря на композиционное единство вербального и визу-
ального контента, Игорь Клепнёв подчеркивает независимость фо-
тоистории от интервью. По его словам, фототекст представляет 
собой завершенное самодостаточное произведение, которое «может 
жить вне контекста интервью»31. Необходимо отметить, что в дан-
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ном проекте фотограф выступал и как дизайнер, разрабатывая сю-
жетную линию съемки, и как арт-директор и фоторедактор, работая 
над версткой всего материала. Соавтором фотопроекта Игорь Клеп-
нёв считает самого героя, который стал автором рукописных строк, 
нанесенных поверх фотоизображений.  Так, пространство одного из 
черно-белых портретов заполнено по всей поверхности текстом по-
вествовательного характера, в котором отражены событийные узлы 
жизни героя, говорящего о себе в третьем лице с максимальной 
«остраненностью», без использования модальных оттенков, цити-
рующего зачастую высказывания СМИ о себе (рис. 8). 

Рисунок 8. Игорь Клепнёв. Фотопортрет Хаски32
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Выступая не только и не столько фиксатором реальности, фо-
тограф становится нарратором, рассказчиком истории человека. 
Так в лайфстайл-фотографии отражается осмысляемая в слове 
жизнь героя.  

Выводы

«Медленные фотографии» Франсуа-Мари Банье, Адама Брум-
берга и Оливье Чанарина, Игоря Клепнёва как часть «медленной 
культуры» и «медленных медиа», созданные с помощью фотогра-
фических, словесных и живописных кодов, занимают промежу-
точное положение между фотографией, литературой и живопи-
сью, выходят за рамки визуальной коммуникации со зрителем. 
Они становятся феноменом трансфотографии, подчеркивая со-
стояние переходности «медленных медиа». Фототексты являются 
пространством креативной игры со зрителем, ребусом, интерпре-
тация которого зависит от медленного характера дешифровки фо-
тоработы, от глубины погружения в нее. 

Фотопроекты, которые создают фотохудожники, свидетельст-
вуют о трансформации привычных форм медиа. «Медленная фо-
тография» в их работах становится своеобразным модусом визу-
ального искусства. Вслед за трансформацией фотоконтента 
трансформируется и способ его восприятия. Тенденцию «измене-
ния вектора матрицы восприятия» (Azoulay, 2008: 107) фиксируют 
современные исследователи фотографии. Так, Ариелла Азулай  
видит в фотографии «сложную область отношений», которая про-
истекает из целого комплекса условий «объема, расстояния, вре-
мени, скорости, количества, ясности и т. д.» (Ibid).

В технологическом отношении «медленная фотография» может 
рождаться при помощи реанимированных ретрокамер с ручной 
фокусировкой, с сохранением длительной выдержки экспозици-
онного времени при создании размытого изображения, в результа-
те реконструкции ручных технологий в фотопроизводстве (плати-
но-палладиевая печать), а также при использовании арт-техно-
логий в создании фотоконтента. 

С содержательной точки зрения «медленная фотография» не 
только и не столько погружает читателя в медитативную среду, до-
ставляя удовольствие от созерцания изображенного мира, сколько 
будоражит мысль и воображение зрителя, заставляя его сосредото-
читься на сложном поликодовом контенте с целью декодирования 
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скрытых в нем смыслов за счет умножения коннотативных значе-
ний изобразительных и словесных кодов, вводимых (с помощью 
мануальных техник в том числе) в сложное синтаксическое целое 
фотографии и не всегда употребляемых в их прямом значении. По 
сути, «медленная фотография» является сегодня особым видом 
визуального искусства, балансируя на грани документального и 
художественного. 

Введение слова в рамки собственно фотографического текста 
преобразует его как пространственный вид медиаискусства и вы-
водит на уровень временного вида. К тому же введенное слово 
призывает зрителя не только созерцать фотографию, но и мыслить 
ее (обнаруживая связь мышления и речи) и, как следствие, «замед-
лять» процесс восприятия фототекста. Поэтому мы представляем 
«медленную фотографию» как текст, который требует не только 
достаточного количества времени для производства, но и протя-
женной во времени расшифровки заложенных в фотографию ви-
зуальных и вербальных кодов и продолжительного осмысления 
при восприятии фототекста.  

Очевидно, что, балансируя на грани документального и худо-
жественного, воспринимаемая зачастую как произведение искус-
ства (по способу производства и потребления), «медленная фото-
графия» завоевывает свои позиции особенно в лайфстайл-жур-
налистике, нацеленной на осознанное медиапотребление своей 
аудитории, для которой визуальный и вербальный компоненты 
медиатекста, как правило, равноценны. Процесс «всматривания», 
«вчувствования» в изображение совмещается с процессом «вчиты-
вания» в сопровождающий фотографию словесный ряд. Такой 
способ получения информации характерен для читателя «медлен-
ных медиа», лайфстайл-медиа и возможен в том случае, когда ме-
диапотребление определяют «не как пассивное восприятие медиа-
продукции, а как активную социальную практику по переработке 
символического материала» (Коломиец, 2010: 62). Полагаем, что 
«медленная фотография», насыщенная символическим содержа-
нием и использующая слово как пояснение изображенного, пред-
назначена не только для расшифровки и интерпретации, но и для 
критического осмысления аудиторией. Если же слово не только 
сопровождает фотографию, но и входит в ее состав как неотъемле-
мый элемент художественного целого, то медиатекст получает 
особую гравитационную силу, а процесс его восприятия требует от 
читателя дополнительных усилий. 
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Возможности, которые открываются перед использованием 
«медленной фотографии» в медиа, пока недостаточно оценены 
производителями медиаконтента. На наш взгляд, у подобного 
рода фотографии, создающей пограничную реальность между до-
кументальной и художественной,  большое будущее в «медленных 
медиа», в том числе в лайфстайл-журналистике, сосредоточенной 
на вневременных инфоповодах, на медленной реакции фотографа 
(не туриста, а путешественника) в поиске красоты повседневно-
сти, на качестве контента, на синергии повседневных культурных 
практик в рамках вневременных тем, затрагивающих ценностные 
основы бытия, на стремлении к диалогу с аудиторией, испытыва-
ющей переживание сопричастности к происходящим событиям 
внешней и внутренней жизни общества и человека, портрет кото-
рого насыщается новыми смыслами за счет использования арт-
технологий в фотографии, за счет соединения искусства и жизни, 
слова и изображения в «медленной фотографии». 
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