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Введение. Русское зарубежье о советской литературе. 
Хроника Гулливера и статья Нины Берберовой 

Главные газеты русского зарубежья, внимательно следившие 

за политической ситуацией в Советской России, так же подробно 

освещали и дела литературные. Начиная со второй половины 

1920-х гг. в конкурировавших «Последних новостях» и «Возрожде-

нии» не только регулярно появлялись статьи, посвященные совет-

ским писателям и книгам, выходившим в СССР, но и велись хро-

ники, в которых сообщалось о современных изданиях, о новых 

авторах, отражались извивы советской критики, писательский 

быт, отношения литераторов с властью и т. д. Взятые вместе, они 

составляют уникальный документ, предоставляющий бесцензур-

ный взгляд на советскую литературу 1920–1930-х гг.

Хроника в газете «Возрождение», выходившая с 1927 по 1939 гг. 

за подписью «Гулливер», велась совместно В. Ф. Ходасевичем и 

Н. Н. Берберовой, причем последняя, будучи женой Ходасевича, 

сотрудничала негласно, так как в то же время работала в «Послед-

них новостях». 

Отсюда возникла проблема определения авторства отдельных 

публикаций «Литературной летописи» (так хроника стала назы-

ваться начиная с 15 декабря 1927 г.), которую исследователи до сих 

пор решали, обращаясь к корпусу статей В. Ф. Ходасевича, а также 

к его эпистолярному наследию и рабочему дневнику (Богомолов, 

2012: 3–12; Яковлева, 2007: 107–110). В данной работе мы попро-

буем поместить некоторые публикации Гулливера в контекст жур-

налистского творчества Н. Н. Берберовой и оценить, поможет ли 

это атрибутировать тексты летописи. 

Мы рассмотрим публикацию Берберовой «Игра с мертвецом»1, 

напечатанную в «Возрождении» и подписанную ее обычным псев-

донимом «Ивелич» (Шруба, 2018: 216). В ней Берберова разбирает 

статью, а точнее «материалы для статьи», Вяч. Полонского, опу-

бликованную в № 4 журнала «Печать и революция» за 1928 г. 

Сравнивая текст Берберовой с содержанием нескольких заметок 

Гулливера, где также встречается имя советского критика, мы по-

пытаемся зафиксировать несовпадение или, напротив, единомы-

слие авторов в оценке критики Полонского. На основании этого 

материалы «Литературной летописи» будут отнесены к творчеству 

Берберовой или Ходасевича. 

Поскольку речь пойдет об одной из авторизованных статей 

Н. Н. Берберовой в «Возрождении», представляется необходимым 
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раскрыть обстоятельства ее сотрудничества в газете и дать краткий 

обзор принадлежащих ей публикаций. 

Временные рамки сотрудничества Нины Берберовой 
в газетах «Последние новости» и «Возрождение»

О своем участии в газете «Возрождение» Нина Берберова в ме-

муарах говорит так: «Я писала для парижской газеты хронику со-

ветской литературы. Считалось, что ее пишет Ходасевич, но на са-

мом деле писала ее я, подписывала “Гулливер” и таким образом 

тайно сотрудничала в обеих газетах, что, разумеется, открыто де-

лать было совершенно невозможно»2. 

Однако, кроме публикаций хроники, на страницах «Возрожде-

ния» в 1927–29 гг. появилось еще 47 материалов, подписанных ее 

именем или псевдонимом «Ивелич»3. Первый из них вышел в кон-

це ноября 1927 г.4 До этого Н. Н. Берберова уже помещала свои 

статьи в парижских газетах «Дни»5 и «Последние новости». При-

чем сотрудничество в «Последних новостях» распадается на эта-

пы: июнь–сентябрь 1925 г., когда Берберова вела в газете хронику 

советской литературы под криптонимом «И.»; конец 1926–27 гг., 

когда за ее подписью в газете появилось несколько спорадических 

публикаций; затем с сентября 1929 г. вплоть до закрытия газеты в 

1940 г. На протяжении полутора лет, когда Берберова печаталась 

в «Возрождении» (26 ноября 1927 г. – 18 июня 1929 г.), ее имя и 

псевдоним не появлялись на страницах «Последних новостей». 

Кажется очевидным, что в конце 1920-х гг. Берберова на время по-

кинула «Последние новости», вслед за Ходасевичем став журнали-

стом «Возрождения». Это подтверждает письмо В. Ф. Ходасевича 

редактору «Современных записок» М. В. Вишняку от 25 декабря 

1927 г.: «Кажется, я Вам писал об уничтожении Зайцева в 

“Посл[едних] нов[остях]”. Затем был изничтожен Муратов — про-

шу заметить. Теперь, значит, очередь за мной, потом за Берберо-

вой. Это называется: “пиши у нас, а то докажем, что твои писания 

ничего не стоят”»6. 

Однако наше внимание привлекает высказывание Берберовой 

в книге «Люди и ложи» о том, что она работала в «Последних но-

востях» 16 лет7 (с 1925 по 1940 гг.). Возможно, к моменту выхода 

этой книги  (первое издание – 1986 г.) Берберова просто забыла о 

двухлетнем перерыве. Хотя не исключено, что она намеренно о 

нем умолчала, желая представить свое положение в газете «По-
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следние новости» более независимым от Ходасевича, чем это было 

в действительности. Может быть, наконец, что она на самом деле 

оттуда не уходила, а продолжала печатать анонимные заметки и 

работать машинисткой. Не исключая совсем этой возможности, 

мы все же считаем ее наименее вероятной. Так или иначе, получа-

ется, что явное для современников сотрудничество Берберовой в 

«Возрождении» в 1927–1929 гг. по прошествии лет, благодаря ее 

собственным высказываниям в мемуарах, стало тайным (т. е. как 

бы выпало из видимой нам хронологии ее жизни), а тайное для 

современников  — явным и первостепенным для сегодняшних чи-

тателей и исследователей. 

Особняком стоит вопрос: насколько профессиональное сооб-

щество эмигрантских писателей и журналистов знало о том, кто 

скрывается под псевдонимом «Гулливер»? Здесь нельзя сказать 

ничего определенного. Однако в письме к Берберовой от 15 октя-

бря 1929 г. Федор Степун, один из редакторов «Современных за-

писок», просит ее «прислать что-либо из “возрожденческих” пи-

саний Берберовой, Ходасевича или Гулливера»8. То есть, вероятно, 

он не ассоциирует полностью фигуру хроникера с фигурой Хода-

севича, что, безусловно, важно знать.

Очертив таким образом круг основных проблем, связанных с 

работой Н. Н. Берберовой в «Возрождении», перейдем к обзору ее 

авторизованных публикаций.

Нина Берберова в газете «Возрождение» в 1927–1929 гг.

Свое открытое сотрудничество с изданием Берберова начала, 

опубликовав рассказ «Сосны идут» в № 907 от 26 ноября 1927 г., то 

есть почти через год после того, как к «Возрождению» примкнул 

Ходасевич. В 1928 г. она регулярно пишет для газеты, публикуя от 

двух до пяти текстов каждый месяц вплоть до октября того же года 

(в октябре, ноябре и декабре вышло по одному материалу). Даль-

ше перерыв. В конце марта 1929 г. снова появляется ее псевдоним 

под статьей «Тургенев и Анненков», в апреле выходят еще две ста-

тьи и, наконец, 18 июня 1929 г. печатается последняя из подписан-

ных Берберовой статей — «Мещанский ренессанс». Корпус рас-

сматриваемых текстов жанрово очень разнообразен: это стихи и 

рассказы, переводы (среди которых надо особо отметить перевод 

отрывка из романа Кнута Гамсуна «Бродяги», сопровождавшийся 

подробным разбором9), критические статьи, рецензии, заметки.
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Наибольший интерес представляют для нас публикации, так 

или иначе связанные с советской литературой. Первая, о которой 

пойдет речь в дальнейшем, под заголовком «Игра с Мертвецом»10 

вышла 22 марта 1928 г., далее последовала статья «Георгий Чулков 

о Сологубе»11, опубликованная 3 мая того же года, сюда же можно 

отнести статью «Смена литературных поколений»12 от 7 июня, 

«Десять лет переводной литературы в СССР»13 от 2 августа, «Со-

ветское строительство и вдохновение»14 от 10 августа, «Деревня в 

отражении советского романа»15 от 23 августа и «Мещанский ре-

нессанс»16 от 18 июля 1929 г.

Кажется, не так уж много. На самом же деле практически все 

тексты Берберовой основаны на материалах, напечатанных в со-

ветских толстых журналах, которые попадали на отзыв к Гулливе-

ру в еженедельную «Литературную летопись»17. Так, статья «На 

швейной фабрике» пересказывает одноименную статью Бориса 

Аннибала18 в № 1 «Нового мира» за 1928 г.; публикация «Некрасов 

и Боткин» основана на «Десяти письмах Некрасова к Боткину»19, 

представленных с примечаниями И. Н. Розанова в январском но-

мере «Печати и революции» за тот же год; материал «Достоевский 

и уголовная хроника»20, напечатанный в газете 22 мая 1928 г., опи-

рается на доклад о влиянии на Достоевского уголовной газетной 

хроники во время писания им «Идиота» и об отражении некото-

рых уголовных дел в этом романе, запись доклада появилась в 3-й 

книжке «Печати и революции» за 1928 г. и т. д. 

Ивелич, Ходасевич и Гулливер о советском критике 
Вяч. Полонском

Интересующая нас статья «Игра с мертвецом» касается «мате-

риалов для статьи» Вячеслава Полонского в цикле «Листки из 

блокнота», выходившем в советских журналах «Печать и револю-

ция» и «Новый мир», которые редактировал Полонский. Эти 

«Листки» появлялись в печати, когда у Полонского возникала не-

обходимость отвечать на критику в свой адрес. Чаще всего в них 

содержались выпады против авторов журнала «На литературном 

посту» (органа РАППа), газеты «Читатель и писатель» (Муляева, 

2013: 81), а также участников Лефа, что вызывало, в свою очередь, 

ответную реакцию его противников. Неудивительно, что текст 

«Листков» временами становился фрагментарным. Статья, выз-

вавшая отклик Берберовой, начинается так: «“На лит. Посту” сер-
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дится. Год, примерно, пристреливался журнал (намеки, экивоки). 

В 24 номере разразился, наконец, гром. Ничего не поделаешь, 

надо брать перо. Но скучно: ведь в тысячу первый раз одно и то 

же»21. Далее Полонский замечает, что «ожесточение [авторов “На 

литературном посту”. — Е.З.] продиктовано тем, что я осмелился 

(дерзость какова!) противопоставить “свою формулу” “напостов-

ским формулировкам”»22. При этом критик не останавливается 

подробно на этих формулировках, собираясь, вероятно, говорить 

только с самым преданным и самым внимательным читателем, до-

сконально знающим его полемику с журналом «На литературном 

посту». Даже приводя, видимо, сильно возмутившее Полонского 

высказывание его оппонента, он ограничивается только началом 

фразы, предполагая, что читатель знает так же хорошо статьи его 

противников, как и его собственные. 

 Такой формат разговора с аудиторией кажется Берберовой не-

приемлемым. Находясь внутри совершенно другой журнальной 

культуры, где образцами критики были статьи В. Ф. Ходасевича, 

Г. В. Адамовича, П. М. Бицилли, она подходит к статье Вяч. По-

лонского с критериями, которые функционируют в этой среде. 

Отсюда достаточно резкие высказывания с ее стороны, как, на-

пример, следующее: «Печатание каких-то “фрагментов” не очень 

талантливым и очень серым критиком уже само по себе странно. 

Или, может быть, умер Полонский, а мы и не знаем? Может быть, 

ныне уже печатается его “литературное наследие”, всякие “замет-

ки”, “записки”, “мысли” (которых, кстати, он не имел)? Вовсе 

нет. Это он сам, еще живой, предает печати небрежно занесенные 

на бумагу “материалы”. И все-таки трупным запахом веет от этих 

“листков”»23. Далее следует рассуждение самой Берберовой о том, 

как несущественен для литературы вопрос, вызвавший к жиз-

ни «Листки» Полонского: кто ближе «к писанию, то есть, к Лени-

ну»  — сам Вяч. Полонский, или Л. Авербах, возглавляющий жур-

нал «На литературном посту», или создатель «Лефа» В. Маяков-

ский и его единомышленник Н. Асеев? 

Характерно, что критическая позиция Полонского, ориентиро-

ванного на лояльную и, прежде всего, исключительно заинтересо-

ванную в журнальной полемике публику, рассматривается Бербе-

ровой как зеркальное отражение аналогичного положения дел в 

советской беллетристике: «Если Пильняк печатал “материалы к 

роману”24, то почему бы Полонскому не напечатать “материалов 

для статьи”»25? 
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С точки зрения эмигрантского критика и в том, и в другом слу-

чае на первый план выходят такие качества «материалов», как необ-

работанность, неточность, неоформленность текста. Советские же 

писатель и критик, печатая «материалы», прежде всего заботились о 

том, чтобы придать своим мыслям форму моментального отклика 

на события жизни или раздающиеся голоса литературных врагов. 

Не случайно, формально отвечая на статью в № 24 «На литератур-

ном посту» (как мы видим из приведенной выше цитаты), где о 

Полонском говорилось лишь в разделе «Библиография» в аноним-

ной статье «По журналам»26, Полонский то и дело обращается к 

предыдущему, сдвоенному № 22–23, в котором была напечатана 

статья М. Лузгина «Герой третьей линии»27, целиком посвященная 

Полонскому. Вообще же, кажущаяся небрежность, которая пред-

ставляется Берберовой вопиющим и достойным осмеяния непро-

фессионализмом со стороны Полонского, была только позой, за 

которой скрывалась сложная подготовительная работа. В архиве 

критика содержатся материалы, свидетельствующие об этом: более 

двадцати карточек с темами, которые он собирался осветить в 

«Листках из блокнота», перечни «Ляпсусов», допущенных в разных 

изданиях, подборки цитат на заявленную в «Листках» тему, нако-

нец, несколько вариантов одного и того же «Листка» и множество 

готовых, так никогда и не опубликованных (Муляева, 2013: 138). 

Если Берберова-Ивелич обращала внимание, главным обра-

зом, на композиционную рыхлость «Листков» и «отсутствие иро-

нии» у советских критиков вообще и у Полонского в частности 

«как к себе самим, так и к предмету спора», то Гулливер, упоминая 

о Полонском в своих заметках, прежде всего, ценит точные заме-

чания, которые, как теперь выяснилось благодаря архивным на-

ходкам, являются результатом скрытого кропотливого труда По-

лонского над своими статьями.

Приведем в подтверждение несколько высказываний Гулливера 

в «Литературной летописи» о Полонском, следуя хронологии, по-

путно фиксируя некоторые соображения относительно авторства 

той или иной публикации. Еще до выхода статьи Берберовой 

«Игра с мертвецом» в хронике встречается несколько упоминаний 

о Вяч. Полонском.

10 марта в № 646 (1927 г.) отмечена статья Полонского «На пути 

к единому литературному фронту» (в № 1 «Печати и революции»).

21 апреля в № 688 (1927 г.) вскользь упомянуты заметки В. По-

лонского об Артеме Веселом (в № 3 «Нового Мира»).
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9 июня в № 737 (1927 г.) большую часть хроники занимают за-

мечания Гулливера о статье Вяч. Полонского «Блеф продолжает-

ся». Критик признает, что она «во многом справедлива и основа-

тельна»28. В ней Полонский обрушивается на «Леф» в лице его 

главы, Маяковского, а также «джаз-банда» (оркестра шумов) жур-

нала  — Шкловского, Левидова, Асеева. Гулливер констатирует: не-

смотря на то что статья Полонского «выделяется своей резкостью; 

она во многом справедлива и основательна <…> В известной сте-

пени спор Полонского с “Лефом” есть, конечно, спор славян 

между собою, марксист Полонский судит Маяковского и Ком. за 

их неправоверное отношение к коммунизму, уличает их в “правиз-

не” и т. д. Но все-таки остаются в силе серьезные упреки целой 

группе поэтов и критиков, называемых Полонским попросту 

“джаз-бандитами”. Воздавая Маяковскому должное за его фор-

мальные достижения, Полонский, однако, припоминает кое-ка-

кие ранние вещи Маяковского, в которых уже в достаточной сте-

пени сквозил “нахрапизм” <…> От Маяковского, от заправил 

Лефа, Полонский переходит к “оркестру” или джаз-банду (орке-

стру шумов); к сотрудникам журнала. Особенно достается Викто-

ру Шкловскому <…> и некоему Мих. Левидову <…> Конечно, По-

лонский судит всех этих “хулиганов, которым уже по сорок лет” с 

точки зрения правительства, но нельзя не признать своевременно-

сти поставленного им вопроса о добросовестности этих шумящих 

господ. С особенной резкостью говорит Полонский об Асееве, ко-

торый в последнее время играет при Маяковском роль Санхо-

Пансы»29. 

Из приведенных фрагментов ясно: во многом Гулливер согла-

шается с Полонским. Но замечая, что об Асееве советский критик 

говорит с особой резкостью, автор хроники не совсем точен. На-

чнем с того, что в статье «Блеф продолжается» об Асееве сказано, 

во-первых, меньше, чем о других участниках Лефа, а во-вторых, 

 оценка критиком фигуры Асеева неоднозначна: «Об Асееве не хо-

чется говорить совсем: он меня сильно огорчает. Вследствие сни-

жения поэтического достоинства Маяковского, Асеев в Лефе сей-

час самый крупный мастер, которого не заели еще халтурные 

тенденции»30. Тут важно отметить, что Полонский не отрицает 

полностью литературных (не идеологических) заслуг футуристов. 

Он просто эти заслуги оставляет в стороне: «Но каковы бы ни 

были поэтические достоинства Асеева и Маяковского — они не 

дают нам оснований покрывать и оправдывать “маяковщину” — 
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“нахрап”, балаганную шумиху, “внутреннюю разнузданность”, 

“интеллигентское самомнение”, невероятнейшее чванство, узур-

пацию не принадлежащего им звания “левого фронта”, с помо-

щью которых “новые Лефы” завоевывают “свое” место под солн-

цем»31. 

Из всего этого скорее следует, что Полонский как раз в Асееве 

видит наибольший потенциал. Гулливер же в своей заметке рас-

ставляет акценты таким образом, что будто бы Асеева и советский 

критик признает самым что ни на есть последним поэтом, даже 

среди столь несимпатичных Полонскому участников Лефа. Из-

вестно, что, после того как Асеев опубликовал уничижительную 

рецензию на книгу стихов Ходасевича «Тяжелая лира»32, Ходасе-

вич причислил его к своим литературным врагам. Именно из-за 

Асеева произошел разрыв отношений Ходасевича с Пастернаком 

(Малмстад, 1990: 52). Таким образом, Гулливер в лице Ходасевича 

вполне мог обратить внимание лишь на те высказывания Полон-

ского об Асееве, которые представляли последнего жалким эпиго-

ном Маяковского, и не заметить, что в творческом отношении 

критик «Печати и революции» ставит Асеева выше всех остальных 

«Лефов». Исходя из этого и принимая во внимание сочувствие, 

выказанное Гулливером по отношению к некоторым выводам По-

лонского, сочувствие, которого гораздо меньше можно было бы 

ожидать от Берберовой, чем от Ходасевича, мы с некоторыми ого-

ворками можем отнести эту заметку к последнему.

20 октября в № 870 (1928 г.) Гулливер упоминает статью Вяч. 

Полонского «Художник и классы» о социальном заказе в литера-

туре. Сообщается, что Полонский против социального заказа; он 

говорит, что это «“выдумка деклассированной интеллигенции” и 

что истинный художник должен прежде всего не отрываться от 

своего (рабочего) класса — тогда не возникнет ни “заказчика”, ни 

того, кому заказывают»33. 

10 мая в № 1073 (1928 г.), уже после выхода статьи «Игра с мерт-

вецом», в отзыве об одном из следующих выпусков «Печати и Рево-

люции» (№ 3) Гулливер пишет: «Вяч. Полонскй продолжает свои 

полемические “Листки из блокнота”, справедливо вскрывающие 

невежество и недобросовестность советской критики»34. Между 

прочим, начинает хронику Гулливер с разбора статей о Пушкине, 

опубликованных в том же номере журнала. Если принять точку зре-

ния, которую разделяют исследователи творчества Ходасевича, что 

пушкинистика оставалась за ним (Малмстад, 1990: 53), даже если 



181

рубрику целиком они готовили вместе с Берберовой, это почти бла-

госклонное высказывание о Полонском, вероятно, принадлежит 

Ходасевичу. 

28 июня в №1122 (1928 г.) Гулливер опять обращает внимание 

на «Листки». Он приводит достаточно большие — в сопоставлении 

с размерами отдельных публикаций рубрики — цитаты из № 4 

«Печати и революции»: «В последнем (четвертом) номере москов-

ского журнала “Печать и Революция” один из редакторов, В. По-

лонский, печатает продолжение “Листков из блокнота”, о кото-

рых у нас своевременно сообщалось. Эти “Листки” чрезвычайно 

характерны для той литературной атмосферы, в которой живут и 

работают российские журнальные работники. Каждый месяц по-

является новое имя, новая знаменитость в среде тамошних лите-

ратурных критиков-блюстителей ленинизма, наводящая свои по-

рядки в журнальных делах. Несколько месяцев тому назад грозой 

русской литературы был некий Лузгин. Ныне о нем забыто, и на 

сцену выводится товарищ Ермилов, сотрудник журнала “На лите-

ратурном посту”, доносчик и невежда. Полемизируя с Ермило-

вым, Полонский попутно делает несколько интересных замечаний 

по поводу литературных дел в сов. России. Невежество, саморе-

клама, грубая, площадная полемика — вот “болезни” этого быта. 

“Самореклама у нас особый вид самодеятельности. Таковая же 

должна быть поощрена. Если ты сам о себе не будешь заботиться, 

кто о тебе позаботится? Указать хотя бы на Маяковского”. “Ны-

нешний день определяется снижением качества. Количественно-

то мы растем. Непрерывно. Качественного же роста нам не хвата-

ет”. О В. Шкловском: “Он не умеет договаривать, потому что 

договорить-то ему нечего. Оттого он значительно умолкает. Это 

интригует наивных. Шкловский вообще самый кокетливый из пи-

сателей. В нем вообще есть что-то инфантильное. Если бы он не 

был Шкловским, он стал бы Эльзой Триоле. Он был бы фельето-

нистом, но природа не подарила ему содержания. В литературе он 

останется подростком, которому не удалось подрасти”»35. Нетруд-

но заметить, что автор хроники выбирает те высказывания о Мая-

ковском и в особенности о Шкловском, с которыми мог согла-

ситься и Ходасевич. Возможно, и эта заметка тоже принадле-

жит ему.

12 июля в № 1136 (1928 г.) в «Литературной летописи» появля-

ется сообщение о том, что «в Москве, в Госиздате, вышла книга 

сов. критика и марксистского историка литературы В. Полонского 
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“Очерки литературного движения революционной эпохи 1917–

1927 гг.”»36. Упомянуто также, что часть из нее была ранее напечата-

на в «Печати и революции», о чем сообщалось на страницах «Воз-

рождения»; тут же дана ссылка на статью Ходасевича от 31 января 

1928 г. «История советской литературы»37. 

25 октября в № 1241 (1928 г.) Гулливер помещает заметку об 

очередном, 6-м номере «Печати и революции»38: «Ценному отделу 

материалов слишком не соответствует отдел статей. Если бы мы не 

так привыкли уже к большевицкой критике, статьи “Печати и ре-

волюции” могли бы раздражать. Привычка делает их смешными 

<…> Авторы наперебой стараются превзойти друг друга в знании 

“писания” — не толстовского, а марксистского. Получаем набор 

из “авторитетов”, известных своей некомпетентностью в литера-

турных делах. Узнаем, что думали о Толстом гг. Ольминский, Лу-

начарский, Раскольников, Ленин, Плеханов, Мартынов, даже 

г-жа Аксельрод, даже… Борис Волин, даже В. Бонч-Бруевич. Бед-

ный Полонский жалеет, что у него нет места привести еще мнения 

Петра Когана, Розы Люксембург, Льва Троцкого, Кранихфельда и 

Фриче»39. К. Яковлева в статье «Ходасевич и “Гулливер”: источни-

ки атрибуции авторства» (Яковлева, 2007: 109) указывает на то, что 

согласно записи в рабочем дневнике от 22 октября («22, 

понед.<ельник>. “Арина Родионовна”. — Хроника»40) можно за-

ключить, что В. Ф. Ходасевич работал именно над этой хроникой. 

Кроме записи в дневнике, само содержание хроники говорит о 

том же: в частности, упоминается статья Анатолия Виноградова41, 

которого Гулливер характеризует «писатель не молодой, но начи-

нающий» и добавляет: «До большевиков его избегали печатать, не 

за марксизм, конечно, а за бездарность. Марксистом г. Виноградов 

никогда не был». Н. Берберова, незадолго перед эмиграцией во-

шедшая в литературный круг Петрограда и совсем почти незнако-

мая с московской литературной жизнью, вряд ли слышала имя 

этого автора, чьи ранние произведения действительно мало из-

вестны42. 

В следующем, 1929 г. в хронике советской литературы неодно-

кратно упоминается Вяч. Полонский:

 2 мая в № 1430 (1929 г.) Гулливер называет его заметки о романе 

Хаджи-Мурата Мугуева «любопытными». Тут же разворачивается 

небольшая полемика с Сизифом. Под этим псевдонимом в газете 

«Последние новости» с аналогичной хроникой выступал Георгий 

Адамович. История полемики В. Ф. Ходасевича и Г. В. Адамовича 
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достаточно подробно описана (Hagglund, 1976: 239–52; Коростелев, 

Федякин, 1994: 204–250; Богомолов, 2012: 3–12). В хронике от 2 мая 

1929 г. Гулливер обращается к Сизифу с разъяснениями относитель-

но одного из предыдущих выпусков «Летописи». По его словам, Си-

зиф «не понял иронии» Гулливера, обращенной на С. Городецкого, 

и напрасно с серьезностью укорял его за то, что сорокалетний Горо-

децкий был назван в ней «старичком»43. Ввиду этого особого обсто-

ятельства данный отзыв мы склонны закрепить за Ходасевичем. 

13 июня в № 1472 (1929 г.) Гулливер обращает внимание своих 

читателей на новый уменьшенный формат «Печати и революции», 

а также на то, что в журнале «от Луначарского, Полонского, Ме-

щерякова и других столь же симпатичных имен не осталось и сле-

да»44. Конечно, определение «симпатичный» здесь может иметь 

некоторый иронический оттенок. Но в целом, говоря о начале де-

сятилетия (1923 год назван Ходасевичем в упомянутой уже статье 

«История советской литературы» «золотым» тоже не вполне се-

рьезно, но все же с определенными — и перечисленными в ней — 

основаниями), и Ходасевич, и Берберова чувствуют, что советская 

литература гомогенизируется. На смену критическим статьям, ко-

торые давали возможность полемики или хотя бы отклика (пусть и 

недоброжелательного), приходят явления внелитературные. В той 

же самой заметке хроникер отмечает, что весь номер «Печати и ре-

волюции» состоит исключительно из «доносчицких» статей, где 

Горбова, например, называют «недорезанным идеалистом». Автор 

задается вопросом: «Не есть ли “Печать и революция” отделение 

журнала “На литературном посту”? Или проще — отделение ГПУ, 

так как только там могут интересоваться тем, чем интересуются в 

“Печати и революции”»45. 

Отметим еще один только отклик Гулливера на статью Полон-

ского об Олеше46, «открытием» которого в той же самой хронике 

двумя годами ранее Берберова так гордилась47. Этой заметкой 

мы завершим наш обзор, который, впрочем, можно было бы до-

полнить рядом публикаций, появившихся в хронике в начале 

1930-х гг., что свидетельствует по крайней мере о неослабевающем 

внимании хроникера к фигуре этого критика вплоть до смерти по-

следнего в 1932 г.

 29 августа в № 1549 (1929 г.) Гулливер пишет: «В “Новом мире” 

помещена большая статья В. Полонского “Преодоление Зависти”. 

Полонский принадлежит к поклонникам Олеши, он прочит писа-

телю большую будущность, ставя, однако, ему условия довольно 
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стеснительные. Полонский все силится доказать, что намерения у 

Олеши хорошие, соответствующие видам начальства, но осущест-

вить их не вполне удалось. Дальнейшее творчество Олеши, пишет 

Полонский, должно показать, “с нами он или против наc”. Сло-

вом, история старая: в России все талантливое подвергается поли-

тическому сыску, которому нет ни смысла, ни оправдания. Между 

прочим, Полонский, как никто, знает, что настоящей коммунизи-

рованной литературы в России нет и никогда не было». Тут же Гул-

ливер еще раз подчеркивает, что «среди книг, вышедших в России, 

нам не приходилось встречать более обещающего автора и вместе 

с тем более своеобразного», чем Олеша, а также замечает: «“За-

висть” до сих пор служит в России предметом споров. Советские 

критики не видят в повести главного и заняты вовсе второстепен-

ным. И те, что бранят Олешу, и те, что хвалят, одинаково исходят 

из партийных соображений, взвешивая каждую строку с коммуни-

стической точки зрения»48. 

На наш взгляд, по содержанию эту заметку можно отнести к 

любому из соавторов хроники — к Берберовой или к Ходасевичу. 

В пользу первой говорит, может быть, персоналия, о которой идет 

речь в заметке, важная для Берберовой, и тот факт, что рядом, на 

3-й и 4-й полосах, напечатана обширная статья Ходасевича о со-

ветской литературе под названием «Общественная нагрузка». Если 

это не заранее заготовленный фельетон (а, судя по рабочему днев-

нику, это не так: написание статьи помечено 23 августа 1929 года49, 

к тому же приходится на период усиленной работы над «Держави-

ным»), то на подготовку хроники у Ходасевича бы просто не было 

времени. Принимая такое предположение, интересно проследить, 

как меняется отношение Берберовой от резкого неприятия писа-

ний Полонского в статье «Игра с мертвецом» до вполне спокой-

ной констатации непонимания настоящего значения Олеши кри-

тиком, который тем не менее принадлежит к его поклонникам. 

***

Итак, обратившись только к одной общей для Берберовой-

Ивелича, Ходасевича и Гулливера теме — критическим статьям 

Вяч. Полонского, относительно которых у Ходасевича и Берберо-

вой были разные мнения, — нам удалось сделать некоторые выво-

ды об авторстве отдельных выпусков «Летописи». Это дает основа-

ния предполагать, что дальнейшее сопоставление журналистского 
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творчества Берберовой и Ходасевича предоставит нам еще больше 

новых результатов атрибуции отдельных статей «Летописи». 

Несмотря на то что заинтересовавшая нас публикация Бербе-

ровой «Игра с мертвецом» включает материал для сравнения с вы-

пусками литературной хроники в газете «Возрождение», а также 

показывает, в какой мере конъюнктура советской литературы мо-

гла быть понятна зарубежному читателю, читателю диаспоры, ее 

содержание не дает ясного представления о литературной полеми-

ке, которой касается. Берберова завершает свои замечания о 

«Листках» в статье «Игра с мертвецом» тем, что констатирует: это 

«на редкость показательное для нас проявление так называемого 

литературно-общественного движения в СССР, — и добавляет,— 

“движения нет, — сказал мудрец брадатый”…»50. Но, главное, Бер-

берова не видит, что полемика, кажущаяся на первый взгляд топ-

танием на месте, в которой враждующие стороны апеллируют к 

одним и тем же авторитетам, трактуя одни и те же высказывания 

Ленина, Маркса, Бухарина или Меринга, на самом деле и есть 

движение, в результате которого разнообразные литературные 

объединения будут вскоре упразднены, то есть поглощены Сою-

зом писателей. 
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