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В статье проанализированы опыт и модели создания журналистских текстов 
аргентинским писателем-журналистом Родольфо Хорхе Уолшем и его вклад в 
формирование принципов «новой журналистики». Рассмотрены повествователь-
ные стратегии, разработанные в романе-свидетельстве «Операция “Бойня”» и 
статьях 1966–1967 гг., определившие дальнейшее развитие повествовательной 
журналистики Латинской Америки. Выявлены реминисценции журналистских 
текстов Уолша к произведениям как латиноамериканской, так и мировой худо-
жественной литературы (Орасио Кироги, Эстебана Хосе Эчеверрия, Хорхе Луиса 
Борхеса, Томаса де Квинси, Эрнеста Хемингуэя). Доказано, что принципы создания 
качественного контента в журналистике, разработанные Уолшем, и в настоящее 
время, в условиях переизбытка информации, востребованы и приобретают новое 
звучание. Продемонстрировано, что поиск новых повествовательных стратегий и 
наиболее адекватных жанровых форм связан с этической позицией журналиста, 
с его желанием раскрыть реальную подоплеку событий.
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The purpose of this paper is to examine the literary experience, text models, and 
overall contribution of the Argentine journalist and writer Rodolfo Jorge Walsh to 
the formation of “new journalism”. The narrative strategies elaborated by the 
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author in his articles written in 1966-67 and his testimony novel “Operation 
“Massacre”, which determined the further development of narrative journalism in 
Latin America, are considered. Reminiscences of Walsh's journalistic texts to works 
of both Latin American and world fiction (Horacio Quiroga, Esteban Jose 
Echeverria, Jorge Luis Borges, Thomas de Quincey, Ernest Hemingway) are 
identified. The authors of the paper proved that the principles of creating high-
quality content in journalism, developed by Walsh, are still in demand and acquire 
a new resonance in the conditions of an overabundance of information. They also 
demonstrated that the search for new narrative strategies and the most adequate 
genre forms is associated with the ethical positions of journalists, with their 
willingness to reveal the real background of events.

Key words: new journalism, narrative strategies, chronicle, testimony novel, 
genre hybridization.
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Введение

Ведущими направлениями развития журналистики в XXI в. яв-
ляется поиск новых способов передачи информации и создание 
качественного контента. В медийном пространстве произошли су-
щественные изменения, связанные с технологическим прогрессом 
и увеличением скорости обмена сообщениями. В последние годы 
у современного читателя возникают трудности при выявлении до-
стоверной информации в потоке фейковых новостей. Известный 
испанский писатель и журналист Хуан Хосе Мильяс дает следую-
щую оценку ситуации в СМИ: «Сегодня очень мало читателей га-
зет, однако много читателей заголовков»1. Читательская аудитория 
сталкивается с переизбытком информации (sobreinformación), при 
этом недостает качественной интерпретации событий, намерения 
проанализировать происходящее. Именно поэтому возникает не-
обходимость переосмыслить традиции повествовательной журна-
листики, опыт и модели создания журналистских текстов наибо-
лее известными представителями данной профессии. 

В Латинской Америке основные повествовательные стратегии 
журналистики выкристаллизовались в процессе сопротивления 
власти. Примером журналиста-интеллектуала, активно отстаива-
ющего свою позицию, стал Родольфо Хорхе Уолш (1927–1977). 
Его творческий путь совпадает с периодом диктатур и государст-
венных переворотов в Аргентине XX в., когда тех, кто боролся 
против несправедливости, похищали, пытали, вынуждали бежать 
из страны, расстреливали. Произведения авторов, осмелившихся 
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раскрыть правду о происходящих в стране событиях, подвергались 
цензуре, их книги сжигали. Родольфо Хорхе Уолш погиб, защи-
щая принципы честной журналистики.

Сегодня тексты Уолша не потеряли своей актуальности, они 
не только содержат документальные свидетельства эпохи, но 
представляют собой наказ современным журналистам тщательно 
сопоставлять и расследовать факты, уметь брать на себя ответст-
венность, раскрывать то, что пытаются скрыть. Как отмечает 
Паскуаль Серрано, «журналистским произведениям, авторы ко-
торых не признавали позицию нейтралитета и отстраненности, 
удалось пережить свое время. Настоящие профессионалы своего 
дела – Джон Рид, Рышард Капущинский, Эдгар Сноу, Родольфо 
Уолш и Роберт Капа – не боялись отстаивать свои принципы и 
ценности и стали подлинными свидетелями эпохи» (Serrano, 
2011: 33–34). 

Творческое наследие Уолша в Латинской Америке исследуют с 
момента выхода в свет его произведений (Ford, 1972; Rama, 1976 
и др), но в других странах мира изучение его текстов началось 
только в начале XXI в. В этот период впервые публикуются на ан-
глийском языке2 две биографии Уолша, а в США переводится его 
самая известная книга – «Операция “Бойня”»3. Кроме того, тек-
сты аргентинского журналиста становятся предметом внимания 
американских литературных критиков. В последние годы написа-
но более 200 научных исследований на испанском и английском 
языках, анализирующих различные особенности произведений 
писателя-журналиста (Link, 2014; Piglia, 2000, 2019; Luppi, 2016; 
Calvi, 2019 и др.). Актуальность научного изучения трудов Родоль-
фо Уолша в рамках теории литературы и журналистики доказыва-
ется в статьях и монографиях (Fernández Díaz, 20214; Acevedo, 
2021; Grasselli, 2022; Pastor, 2022).

В России интерес к личности и творчеству Уолша был связан в 
основном с историческим контекстом Латинской Америки: писа-
тель-журналист получил известность как один из создателей ин-
формационного агентства Prensa Latina, как основатель подполь-
ного агентства новостей ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina), как 
автор «Открытого письма писателя военной Хунте»5. В современ-
ном медийном пространстве наследие Родольфо Уолша может 
быть интересно российским специалистам с точки зрения изуче-
ния взаимосвязи литературы и журналистики. 
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Авторами данной статьи проведен анализ журналистских хро-
ник Уолша, написанных в 1960–1970 гг., и романа «Операция 
“Бойня”» (1957); выявлены актуальные авторские стратегии, ко-
торые могут быть востребованы в современном медийном дискур-
се, поскольку способствуют созданию качественных журналист-
ских текстов. С помощью новых повествовательных стратегий 
Уолш объясняет причины и следствия происходящего в Аргентине 
в эпоху диктатуры, дает интерпретацию событий. Характерные 
черты журналистских текстов Уолша, приемы выражения субъек-
тивности как способа передачи активной авторской позиции, его 
вклад в формирование школы так называемой «новой журнали-
стики» могут послужить основой для развития творческого метода 
будущих поколений писателей-журналистов.

Родольфо Уолш и дискуссия о зарождении 
«новой журналистики»

В настоящее время вызывает полемику вопрос о том, как сфор-
мировались принципы «новой журналистики». Хотя считается, 
что «новая журналистика» зародилась в 1960-е гг. в США, исследо-
ватели утверждают, что первым автором, заложившим основы 
данного жанра, был Родольфо Уолш, написавший не-художест-
венный роман «Операция “Бойня”». Так, Мигель Барреро призна-
ет, что первенство, безусловно, принадлежит Родольфо Уолшу, од-
нако у него «не было шансов стать признанным родоначальником 
«новой журналистики»: он был аргентинец, из левых, один из «ис-
чезнувших» во время военной диктатуры, кроме того, его произве-
дения долгое время предпочитали замалчивать»6 (подробнее см.: 
Коренева, Соколова, 2023)

Роман «Операция “Бойня”» основан на реальных событиях: 
при попытке государственного переворота в 1956 г. были расстре-
ляны гражданские лица, которых подозревали в помощи восстав-
шим. Уолш признался, что узнал об этих преступлениях случайно: 
«Первое известие о тайных расстрелах в июне 1956 г. настигло меня 
случайно в конце того года в кафе в Ла Плате, где играли в шах-
маты» (Walsh, 1994: 17). Проведя тщательное журналистское рассле-
дование, собрав факты, взяв интервью у участников событий, 
Уолш публикует серию статей. Первая – «Наказание виновных» – 
выходит 23 декабря 1956 г., вторая – «Я тоже был расстрелян» – 
15 января 1957 г.; обе не были подписаны. Третья статья – «Гово-



108

рит жена расстрелянного» – была опубликована 29 января 1957 г. 
После выхода в свет статей Уолш понял, что они не вызвали той 
реакции читательской аудитории и коллег-журналистов, на кото-
рую он рассчитывал. По этой причине репортер перерабатывает 
тексты, дополняя их новыми материалами. В июле 1957 г. появля-
ются девять статей, объединенных названием «Операция “Бой-
ня”», с подзаголовком «Книга, которая на нашла издателя». Позже 
Марсело Санчес Сорондо соглашается опубликовать книгу в сво-
ем издательстве и роман оказывается на полках книжных магази-
нов. Первая книга (1957) не включает окончательных результатов 
расследования, поэтому Уолш публикует еще три версии в 1964, 
1969 и 1972 гг. Некоторые исследователи считают, что четыре вер-
сии книги представляют собой разные произведения, каждое из 
которых преследует свои цели, актуализируется в новом общест-
венно-политическом контексте и по-своему влияет на аудиторию 
(Louis, 2016). 

Появление «Операции “Бойня”» предопределило выработку 
тех принципов создания текста, которые позже легли в основу 
«новой журналистики». Не-художественный роман Уолша мож-
но рассматривать как зарождение концепции, которая позже по-
лучит название «новой журналистики», в рамках которой в США 
в 1960-е гг. публикуются хроники Трумена Капоте, Нормана 
Майлера, Гайя Талез и Тома Вульфа. Таким образом, можно счи-
тать, что аргентинский журналист на 9 лет опередил Трумена Ка-
поте – автора романа «Хладнокровное убийство». Тем не менее 
при анализе и сопоставлении текстов аргентинского и американ-
ского писателей можно выявить целый ряд отличий. «Трумен Ка-
поте расследует убийство двумя преступниками американской 
семьи, Уолш расследует нелегальный расстрел гражданских лиц 
правительством. Капоте работал в благоприятной социально-
экономической обстановке. Уолш же проводил расследование в 
условиях жестких репрессий, и газеты отказывались публиковать 
материал, написанный с целью разоблачения. Капоте было важ-
но создать художественное произведение как таковое, Уолш пре-
следовал цель найти виновных и совершить правосудие, отдать 
дань уважения жертвам» (Garci ғa, 2011: 141). Капоте стремился 
улучшить свое мастерство за счет новых авторских приемов, ко-
торые не только способствовали бы его успешной писательской 
карьере, но и заставили бы по-новому взглянуть на литературу.  
Основным же намерением Уолша при написании «Операции 
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“Бойня”» было рассказать правду о событиях, раскрыть и доне-
сти до широкой читательской аудитории информацию о преступ-
лениях, о которых умалчивали официальные СМИ. По мнению 
Кевина Алексиса Гарсия, «сын своего времени, Уолш до послед-
них дней исполнял свой долг – честно свидетельствовать о мрач-
ных событиях своей эпохи.  Ради справедливости и истории, без 
сомнения, в произведении «Операция “Бойня”» Уолш заложил 
основы нового жанра, который способствует пониманию обста-
новки насилия (охватившего многие страны Латинской Амери-
ки): повествование-свидетельство, жанр-гибрид, разрушивший 
классическую журналистику» (García, 2011: 144).  Уолш продол-
жает поиски собственного творческого метода, соединяя различ-
ные жанры литературы и журналистики для осуществления сво-
их замыслов.

Трансформация жанра хроники в творчестве Уолша 

На протяжении 1960–1970-х гг. Родольфо Уолш переосмысляет 
возможности разных жанров с целью найти тот, который был бы 
более созвучен эпохе и выражал позицию автора как журналиста и 
человека. Жанр хроники, имеющий богатую историю и самобыт-
ную традицию в Латинской Америке, был выбран Уолшем как 
основа для дальнейшего творчества. Несмотря на то что до начала 
1980-х гг. латиноамериканская хроника считалась «младшим» 
жанром (género menor), то есть второстепенным по отношению к 
традиционным литературным жанрам, и мастерство писателей 
«оценивалось по их романам или поэмам» (Bernabe, 2010: 66), хро-
ника имела определенные преимущества.  В отличие от строгих 
требований «канонизированных» жанров, хроника, характеризую-
щаяся фрагментарностью, позволяла дать непосредственный от-
клик на события, происходящие в стране. Хроника, напечатанная 
в газетах и журналах, распространялась быстрее и охватывала бо-
лее широкую и разнородную читательскую аудиторию. Таким 
образом происходила «актуализация» жанра хроники: понятный, 
более знакомый латиноамериканцам жанр наполнился злободнев-
ным содержанием (Коренева, Соколова, 2021). Как подчеркивает 
А. П. Короченский, «одним из признаков национально-культур-
ного своеобразия испаноязычной периодики является наличие в 
ее составе таких сложных, беллетризированных жанровых форм, 
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как хроника и свидетельство (тестимонио), требующих от их со-
здателей высокого журналистского мастерства» (2016: 60)7.

В отличие от детективных рассказов, благодаря которым он 
стал популярен, Уолш, разрабатывая новый жанр на основе хро-
ники, подписывал свои тексты псевдонимом Даниэль Эрнандес8. 
Причины экономического характера вынудили Уолша на время 
прервать литературную карьеру, принять предложение журнала 
Leoplan и отправиться в отдаленные регионы Аргентины, чтобы 
создать серию хроник о жизни провинции. По возвращении были 
опубликованы «Карнавал Кате», «Остров воскресших» и другие 
статьи, которые сегодня считаются подлинными образцами пове-
ствовательной журналистики Латинской Америки.

Переосмысление социальных и политических событий, проис-
ходящих не только в столице, но и за ее пределами, подтолкнули 
Уолша к разработке новой формы текста. Вернувшись в Буэнос-
Айрес в 1967 г., автор публикует в журнале Panorama две хроники, 
объединенные общей темой.  Первая – «Бойня» – представляет 
собой переложение известного текста аргентинского писателя и 
философа Эстебана Хосе Эчеверрия El matadero (1838) и рассказы-
вает о «рабочем процессе» скотобойни. Вторая – «Мясо появляет-
ся из холода» – повествует о подготовке и транспортировке мяса 
с момента, когда скот привозят с полей на убой, до экспорта в 
Европу. В этих текстах хронист рассматривает основные момен-
ты экономического процесса производства одного из главных 
продуктов Аргентины (мяса), который имеет символическое зна-
чение и связан с дискурсом о важных национальных ценностях. 
Очевидно, что попытка переписать «Бойню» в жанре хроники 
имеет политическую подоплеку, поскольку пространство ското-
бойни и убийство животных ассоциируется с кровавыми событи-
ями в стране.

 С другой стороны, Уолш изображает скотобойню не как музей-
ный экспонат прошлого века, который является средоточием вар-
варства и насилия, то есть ассоциируется с отсталой страной, а как 
пространство, находящееся в процессе трансформации и модер-
низации. Скотобойня играет важную роль в коммерческой жизни 
Буэнос-Айреса, но упорно отвергается городом. Уолш выступает 
против городских проектов, основанных на идеологии разделения 
и изоляции. Писатель-журналист обращается к важной в контек-
сте 1960-х гг. политической теме – унификации жизни в централь-
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ных и периферийных районах. В этих хрониках Уолш создает дру-
гие города, другие образы, противоположные тем, которые были 
характерны для романов так называемого «латиноамериканского 
бума». Благодаря новому прочтению жанра хроники автор строит 
пространство города будущего, связанного всеобщим трудом и 
справедливой политикой. Эти произведения, хранившиеся в доку-
ментальных фондах библиотек, были рассекречены только в 2007 г., 
и поэтому до сих пор недостаточно изучены. В них просматрива-
ется стремление Уолша изменить творческую и жизненную траек-
торию, сместить ракурс, отойдя от литературной традиции описа-
ния «элитарного» города. 

Журналистские хроники Уолша и переосмысление 
литературной традиции

Написанные Родольфо Уолшем в 1960–1970-е гг. хроники не 
только основывались на детальном журналистском расследова-
нии, но и требовали от автора тщательной литературной обработ-
ки текстов. Сам писатель-журналист признавался: «Моим намере-
нием было разработать статьи с той же тщательностью, с которой 
можно написать рассказ или роман, другими словами, посвятить 
одной статье работу целого месяца» (Seifert, 2012: 300).

В текстах этого периода («Карнавал Кате», «Остров воскрес-
ших», «Сиеста-экспресс», «Путешествие в глубины призраков» и 
др.) очевидно взаимопроникновение дискурсивных жанров (ре-
портаж, эссе, хроника) и произведений латиноамериканской и 
мировой художественной литературы. Автор подробно описывает 
жизнь обычных людей в отдаленных регионах страны, вырабаты-
вая новые стратегии повествования. Тексты выстраиваются по од-
ной и той же модели: репортер отправляется в путешествие, зна-
комится с людьми и начинает расследование. Перед глазами 
читателя вырисовывается не только географическое пространство, 
таящее в себе нечто забытое или замалчиваемое. События разви-
ваются в движении: завязываются связи, пересекаются истории и 
в результате возникают новые смыслы. Другими словами, автор 
ведет двойное исследование – исследование территории и образа 
жизни людей и исследование искусства создания текста: включе-
ние элементов художественной литературы в повествовательные 
стратегии и приемы, свойственные журналистике. 
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В хронике «Карнавал Кате» описывается соперничество двух 
танцевальных групп аргентинского карнавала и наводнение, слу-
чившееся в самый разгар народного праздника. Рассказывая об 
актуальных событиях, автор делает отсылки к карнавалам прош-
лых лет. Возникают два параллельно развивающихся плана (кар-
навал и наводнение), которые сливаются в конце повествования. 
Такой способ создания текста характерен, по мнению критика и 
писателя Рикардо Пильи, для литературной традиции, согласно 
которой каждый рассказ содержит две истории: одна лежит на по-
верхности, а другая затрагивает более глубокие смыслы. (Piglia, 
2000). В хронике Уолша на первом плане показана история карна-
вала в Коррьентес, другая история, связанная с наводнением, 
включается в текст отрывками, а полностью масштаб бедствия 
становится ясен лишь в конце повествования. Внимание сосредо-
точено на историях жизни героев, местных традициях и обычаях. 
Описание экономических проблем дается сухо, без эмоций: из не-
скольких фраз читатель получает представление не только о соци-
альных противоречиях, объясняющих традиционное соперничест-
во двух главных танцевальных групп карнавала в Коррьентес, но и 
о будущем молодежи, эмигрирующей из заброшенных регионов. 
Журналистское расследование показывает две стороны жизни од-
ной местности (праздник и стихийное бедствие), и тем самым ав-
торская позиция – осуждение бездействия властей и замалчива-
ния проблем – становится более явной. 

В хронике «Остров воскресших» Родольфо Уолш соединяет жур-
налистское расследование с традициями художественной литера-
туры, с фольклорными элементами. История больных проказой 
переплетается с легендами, предрассудками, тайнами, которые 
укоренились в сознании жителей. Введение в текст небылиц и шу-
ток не нарушает основного повествования, а вносит в него элемен-
ты художественного вымысла. Цель автора – дать рациональное 
объяснение болезни, развенчать все предрассудки, связанные с 
проказой.  Литературные реминисценции из текстов аргентинских 
писателей придают дополнительный смысл повествованию. Напри-
мер, одна из глав – «Тайное чудо» – совпадает по названию с произ-
ведением Хорхе Луиса Борхеса (El milagro secreto, 1943). Уолш опро-
вергает идею «чуда», доказывает, что лечение болезни связано с 
научным прогрессом: лекарство от проказы существует, однако 
власти не только это скрывают, но и дезинформируют население. 
Таким образом, автор иронизирует над идеей «чуда». Литературная 
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аллюзия помогает автору выразить свою позицию – обвинить 
власть, ответственную за «реакционное законодательство», «поли-
тику здравоохранения классической слаборазвитой страны», «ни-
щету, страдания и невежество» (Walsh, 2008: 170).

Тексты Уолша этого периода сопровождаются фотографиями, 
которые рассказывают о карнавале в Коррьентес на фоне окружа-
ющей нищеты, о роли олигархических семей в продвижении той 
или иной танцевальной группы; дополняют повествование, пока-
зывая прокаженных в лепрозории. Эти фотографии также пред-
ставляют собой хроники, запечатлевшие реальность в определен-
ный момент времени и превратившие ее в часть истории страны. 

Уолша часто называют наследником Борхеса, влияние которого 
заметно в использовании определенных повествовательных стра-
тегий. Исследователь творчества Уолша Хуан Пабло Луппи отме-
чает: «Уолш следует за Борхесом и развивает повествовательные 
приемы: многоголосие, хронологический разрыв, лаконичность, 
одержимость деталями, метафоричность языка, использование 
риторических приемов, эксперимент с пространством страницы» 
(Luppi, 2016: 153). 

Уолш в хрониках данного периода при описании жизни пе-
риферии поддерживает «диалог» с литературной традицией. 
В «Острове воскресших» перед нами явная отсылка к рассказу 
Борхеса, а в тексте «Сиеста-экспресс» наблюдается сходство с от-
рывком из книги английского писателя Томаса де Квинси «Испо-
ведь англичанина, любителя опиума» (1822). Уолш сравнивает не-
обычные впечатления от своей поездки на поезде с прогулкой по 
извилистой улочке Лондона из произведения Квинси (Walsh, 2008: 
178). Репортер при описании аргентинской глубинки отказывает-
ся от традиционных приемов, свойственных жанру путевых заме-
ток.  «Сиеста-экспресс» – это одновременно и путешествие, и рас-
следование, и историческая справка. В хронике сосуществует 
документальный (исторический) план, описывающий условия 
возникновения и развития железной дороги, и вымышленная 
история о чудесных событиях, происходящих во время поездки на 
поезде. 

Эпиграф к хронике «Путешествие в глубины призраков» от-
сылает к произведениям Эрнеста Хемингуэя: «Эт о был старый 
житель региона, человек умудренный опытом – один из тех пер-
сонажей, что сошли со страниц рассказов Хемингуэя» (Walsh, 
2008: 206). Во время путешествия журналист расследует «тайну 
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Ибера», ссылается на описания предшествующих экспедиций, 
которым так и не удалось расшифровать загадку этой местности. 
Исследователь Пилья отмечает, что текстам Уолша свойственно 
сопоставление данных, свидетельств, версий «вокруг пустоты, 
вокруг чего-то загадочного, мистического, необъяснимого, что 
нужно разгадать» (Piglia, 2019: 184). Композиция хроники «Путе-
шествие в глубины призраков» подчинена раскрытию тайны. Для 
этого автор, во-первых, обращается к легенде как «народной» 
истории, основному способу передачи информации в посещае-
мых им регионах, во-вторых, использует знания и опыт провод-
ника. 

Хроники «Бойня» и «Аргентина уже не пьет мате» также пред-
ставляют собой пример переработки текстов латиноамериканских 
авторов при помощи журналистских практик. Связь с произведе-
нием аргентинского писателя Эчеверрии проявляется не только в 
тождестве названия (El matadero), но и в заключительной фразе 
статьи о том, что «предубеждения о «человеке с ножом» с перифе-
рии, связанные с кровью и насилием, рассеиваются, едва начина-
ешь с ним говорить» (Walsh, 2008: 259). Однако при описании про-
странства скотобойни, авторы акцентируют внимание на разных 
аспектах. Для писателя-романтика Эчеверрии скотобойня – это 
воплощение дикости и хаоса, в то время как для репортера Уол-
ша – это функционально организованное пространство.  С одной 
стороны, он информирует читателей о процессе производства 
мяса, с другой – находит новые способы изображения места, раз-
рушая стереотипы, восходящие к произведениям английских пи-
сателей-путешественников. 

Хроника «Аргентина уже не пьет мате» отсылает к рассказу 
уругвайского писателя Орасио Кироги «Менсу» (1914)9. Статья 
Уолша посвящена запрету выращивать траву мате по причине 
кризиса производства в провинции Мисьонес, который привел к 
ухудшению экономического положения работников – «наслед-
ников менсу». Автор называет такую работу «самой нездоровой 
работой в мире» (Walsh, 2008: 220) и отмечает, что «наследие мен-
су» проявляется в беспомощности, голоде, безнадежности и бес-
человечных условиях работы, вызывающих болезни. Как в рас-
сказе Кироги, так и в произведении Уолша звучит мотив побега, 
желание скрыться, переселиться.  Но если герои Кироги бегут от 
несправедливых условий труда, то персонажи Уолша вынужде-
ны покинуть регион по причине отсутствия работы. В отличие 
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от Кироги, который подчеркивает безысходность ситуации, Уолш 
размышляет о возможных путях решения проблемы. Здесь, как и 
в предыдущих хрониках, нарастает напряжение между намерени-
ем журналиста-репортера сообщить информацию о критичес-
кой ситуации, в которой оказались жители региона страны, и 
стремлением писателя связать повествование с литературной 
традицией.

Таким образом, в хрониках 1966–1967 гг. Родольфо Уолш пере-
осмысляет традиции не только латиноамериканской, но и миро-
вой литературы, вырабатывая приемы и стратегии, которые стано-
вятся более эффективными именно в журналистском тексте. Это 
проявляется в соединении различных повествовательных дискур-
сов, в нарушении общепринятых канонов, в объединении практи-
ки журналистского расследования с приемами написания художе-
ственных произведений, что не позволяет вписать тексты Уолша в 
традиционную жанровую классификацию. 

От статей к книгам: выработка стратегий 
не-художественного повествования 

В романе «Операция “Бойня”» прослеживаются черты различ-
ных жанров. Во-первых, Уолш апеллирует к популярному жанру 
детектива, чтобы разгадать тайну, заключенную в словах: «Есть 
один расстрелянный, который жив». Эта фраза подразумевает 
удивительный факт: человек был расстрелян, но остается живым. 
Такой образ ассоциируется с мучеником, воскресшим из могилы. 
Впечатление усиливается благодаря описанию следов от пуль на 
лице Ливраги: «Я смотрю на это лицо, дырка на щеке, еще боль-
шее отверстие на горле, разорванный рот и потухшие глаза, в ко-
торых блуждает тень смерти» (Walsh, 1994: 20). Черты детективного 
жанра приобретают религиозный подтекст. 

Во-вторых, следуя традициям Борхеса, автор соединяет жанр 
фантастического рассказа с журналистикой, что открывает воз-
можности для создания новой формы повествования. Внимание 
Уолша к событию можно объяснить его интересом ко всему фан-
тастическому, однако расследование быстро отходит от этой ли-
нии, поскольку репортер обращается к ресурсам журналистики: 
берет интервью у свидетелей и главных героев, собирает докумен-
ты, восстанавливает хронологию событий, стремится не только 
разгадать тайну, но и представить доказательства по делу. Детектив 
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Эрнандес проявляет наблюдательность, дотошность, фантазию, за 
его голосом скрыт голос автора, который вливается в рассказы от-
верженных, благодаря чему создается другая реальность, противо-
речащая той, которая представлена в официальных документах. 
Если в ранних детективных рассказах Уолша следы убийств вели к 
вымышленным персонажам, то в романе тела расстрелянных, раз-
бросанные на мусорной свалке, доказывают преступность режима 
(Berg, 2008).

В прологе к роману Уолш сам касается проблемы жанра: «Я могу 
вернуться к шахматам и фантастической литературе, которую я чи-
таю, детективным рассказам, которые пишу, серьезному роману, ко-
торый планирую написать через несколько лет, и другим вещам, ко-
торые я делаю, чтобы заработать на жизнь и которые называю 
журналистикой, хотя это не журналистика» (Walsh, 1994: 20).

Описывая события в рамках художественного повествования и 
добавляя диалоги, раскрывающие действия и идеологию самих 
персонажей, Уолш дает высказаться умершим, «вплетает» челове-
ческие интонации в свой текст, тем самым вызывая сочувствие 
к героям, чья судьба уже предрешена. Например, Николас Кар-
ранса – железнодорожник, муж и отец шестерых детей – за несколь-
ко часов до казни обсуждает со своей женой, насколько опас-
но жить в Аргентине, управляемой военными. Жена умоляет его: 
«Сдайся. Если ты сдашься, возможно, тебя не убьют. Из тюрьмы 
выходят» (Walsh, 1994: 34). Как подчеркивает Зиммерман, «Уолш в 
диалогах использует краткие реплики. И таким образом читатель 
словно слышит голоса людей, что придает правдивость и вызывает 
доверие. При помощи диалогов автор пытается восстановить голо-
са главных героев и приблизиться к читателю, эмоционально со-
здавая связь между визуальным и услышанным», поскольку через 
словесный отклик (восклицания, междометия) автор передает ре-
акцию на крики, удары, выстрелы и взрывы (Zimmerman, 
Callegaro, Lago, Quadrini et al., 2011: 20).  

Тексты Уолша соединяют факт и вымысел различными спосо-
бами. С одной стороны, они включают документальную составля-
ющую как результат личного опыта автора или собранных им сви-
детельских показаний. С другой – эти произведения используют 
стратегии художественной литературы: вводят в рассказ о реаль-
ных событиях вымышленную историю. Таким образом, связь меж-
ду свидетельством (testimonio) и вымыслом (ficción) создает новые 
жанровые формы. Сам Уолш признавал, что история, которую он 
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рассказывает, похожа на вымысел или роман: факты, собранные 
в процессе расследования, кажутся неправдоподобными, экстра-
ординарными. Даже из уст тех, кто сам прочувствовал эти собы-
тия, данный опыт представляется нереальным. По мысли мекси-
канского писателя Хуана Рульфо, «литература – это не что иное, 
как ложь, которая говорит правду»10. С целью отделить ложь от 
правды Уолш создает не-художественный роман, который сам 
определяет как «правдивую историю с реальными действующи-
ми лицами»11. 

Диалоги, выдуманные автором, не противоречат исторической 
достоверности, а превращаются в многоголосие, которое передает 
не индивидуальные, а социальные переживания. Голос писателя и 
его позиция определяются в тоне повествования: попытка задоку-
ментировать историю превращается в критику. Иногда вымысел 
интегрируется в документальный рассказ, что усиливает несоот-
ветствие языка художественной литературы и сухого языка офи-
циального документа. Таким образом, создается контраст и содер-
жательный, и стилистический. Не нарушая правдоподобия, 
сочетание элементов художественного и не-художественного по-
вествования  усиливает воздействие на читательскую аудиторию. 

Композиция романа способствует раскрытию авторского за-
мысла. Первая часть – «Действующие лица» – вводит в контекст 
произошедших событий и представляет всех персонажей. Вторая 
часть – «Факты» – подробно описывает преступление властей. 
Последняя – «Доказательство» – напоминает приговор, который 
можно было бы зачитать в зале суда.  В каждой части по-своему 
просматривается смешение элементов журналистики и литерату-
ры. В первой преобладают средства литературы. Автор, используя 
художественные приемы, описывает расстрелянных в Хосе Леон 
Суарес: портрет, род занятий, отличительные черты, связь героев с 
событиями. 

«Архитектура» текста напрямую связана с нитью повествования 
и представляет факты как эпизоды жизни персонажей в опреде-
ленном историко-культурном пространстве. Затягивание развязки 
увеличивает эмоциональное напряжение. Роман вызывает у чита-
теля противоречивые чувства: с одной стороны, сочувствие к по-
гибшим и скорбь, с другой – негодование по поводу расстрела не-
винных военным режимом. 

С помощью индивидуализации Уолш подчеркивает ту роль, ко-
торую сыграли трагические события в жизни каждого действую-
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щего лица. Описание, созданное на основе многочисленных 
деталей, обладает большей убедительностью. Благодаря художест-
венной детали («приклеенные к большому картону внутри рамки, 
желтеют старинные фотографии семьи» (Walsh, 1994: 27) читатель 
чувствует себя приобщенным к судьбе героев. Неожиданно под-
робное описание обстановки прерывается репликами персонажей, 
возвращающими к суровой действительности: «Он пришел отнять 
его у меня. Чтобы мне его вернули мертвым», – восклицает жена 
обвиняемого (Walsh, 1994: 29).

Таким образом, Уолш в романе «Операция “Бойня”» вырабаты-
вает следующие повествовательные стратегии: 

– В центре повествования находится одно событие (расстрел 
гражданских лиц). С сообщения об этой новости начинает раскру-
чиваться череда историй. Автор выстраивает хронологию, восста-
навливая предшествующие и последующие события, и помещает 
читателя в контекст происходящего.

– Репортер включает в текст точные факты, документы, свиде-
тельства, интервью, что придает ему большую убедительность и 
достоверность. 

– Индивидуализация персонажей позволяет добиться более 
сильного эмоционального и эстетического воздействия. 

– Описания персонажей и среды апеллируют к различным ор-
ганам чувств: обонянию, осязанию и зрению. 

– Смена повествовательной перспективы от «я» (первого лица 
единственного числа) персонажа, рассказывающего свою исто-
рию, к «мы» (первому лицу множественного числа), в которое ав-
тор включает себя, то есть придание субъективности в противовес 
нарочитой созерцательности (объективности), придает реалистич-
ность и дополнительный динамизм тексту.

Сила документального в текстах Уолша заключается в том, что, 
отталкиваясь от фрагментов реальности, автор создает модель ка-
чественного журналистского текста и определяет задачу настоя-
щего журналиста – наблюдать, анализировать и действовать. 
Уолш отстаивает позицию журналиста-интеллектуала, который 
при помощи новых повествовательных стратегий добивается 
тройного эффекта: обвиняет режим диктатуры, разоблачает пози-
цию официальных СМИ и бросает вызов литературным канонам, 
разрушая границы между жанрами. Как указывал сам Уолш, «Опе-
рация “Бойня”» не могла оказать достаточного давления на пра-
вительство, чтобы заставить его признать свою вину и придать 
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суду тех, кто отдавал приказы о расстреле. Писатель-журналист 
стремился к тому, чтобы его книга действовала, и ему это удалось: 
в Аргентине после публикации «Операции “Бойня”» так называе-
мую «освободительную революцию» (revolución libertadora) стали 
называть «расстреливающей революцией» (revolución fusiladora).

Итак, стратегии, выработанные Уолшем, превращают повество-
вательную журналистику в более сложный – по сравнению с жанра-
ми информационной журналистики – нарратив. Подобные произ-
ведения имеют большую эстетическую ценность и историческое 
значение и влияют на развитие как литературы, так и журналистики. 

Выход за рамки литературы и журналистики

В произведениях Уолша, кроме переплетения различных пове-
ствовательных стратегий литературы и журналистики, можно най-
ти точки пересечения с микроисторией и антропологией. Воссоз-
дать историю отдельного человека и увязать ее с историческими 
фактами – по этому принципу выстраивает свои тексты Уолш. Та-
кой прием трактует историю как соединение, совпадение с бесчи-
сленным количеством других историй. В социальной истории та-
кое направлении принято называть «микроистория» (Карло 
Гинзбург, Джованни Леви, Роберт Дарнтон). Представители этого 
направления используют в своих произведениях повествователь-
ные техники художественной литературы и журналистики. Кон-
цепция микроистории основана на том, что «микроскопический 
взгляд» способствует пониманию более широкого исторического 
контекста. Нечто похожее можно увидеть в текстах Уолша: упро-
щенной интерпретации событий, четкой классификации социаль-
ной реальности автор противопоставляет самобытность региона и 
личные истории персонажей.

Каждая журналистская хроника Уолша включает в себя (в каче-
стве элементов рабочего процесса) путешествие, заметки, встречи 
и беседы с местными жителями, изучение обстановки, традиций, 
обычаев. Такой подход характерен для антропологии, которая 
предполагает, согласно концепции Клиффорда Гирца, культуроло-
гическое изучение региона (Geertz, 2003). Писатель-журналист 
превращается в исследователя, и это позволяет ему выявить и опи-
сать ту малоизвестную читателю совокупность особенностей, ко-
торые характерны для отдаленных районов Аргентины. В отличие 
от традиционной антропологии, занимающейся описанием внут-
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ренней жизни региона, тексты Уолша не оставляют в стороне 
взаимосвязь между проблемами региональных сообществ и нацио-
нальной политикой, законодательством, миграционными процес-
сами внутри страны и за ее пределами. Автор не рассматривает 
жизнь провинции как жизнь закрытого сообщества, а анализирует 
ее в контакте с другими культурами. Кроме того, тексты Уолша со-
провождаются визуальным материалом – фотографиями, которые 
отражают образы описываемой действительности, передают эмо-
ции участников событий и придают достоверность повествова-
нию. Хроники Уолша вкупе с фотографиями Пабло Алонсо сегод-
ня изучаются как поликодовый текст на факультетах журна-
листики в Латинской Америке. Таким образом, очевидно, что при 
анализе произведений аргентинского писателя-журналиста необ-
ходимо использовать междисциплинарный подход.

Выводы

Родольфо Хорхе Уолш никогда не отступал от главного пра-
вила журналистики – сообщать достоверную информацию чи-
тателю, пробуждая интерес и ответную реакцию аудитории, 
и выработал повествовательные стратегии, благодаря которым в 
настоящее время его тексты остаются злободневными. На протя-
жении всего творческого пути Уолш работал в разных жанрах как 
литературы, так и журналистики (рассказ, театральная пьеса, 
личный дневник, хроника, открытое письмо, интервью и др.). 
Гибридизация жанров характерна для всех проанализированных 
в статье текстов писателя-журналиста. В частности, репортер 
обратился к традиционному для Латинской Америки жанру хро-
ники, включил в него элементы журналистского расследования и 
отсылки к произведениям мировой художественной литературы, 
превратил хронику в актуальный и действенный журналистский 
текст. 

В романе «Операция “Бойня”» Уолш предложил новую форму 
не-художественного повествования. В тексте можно выделить дис-
курсивные практики разных жанров: романа, репортажа, свиде-
тельства, детективного рассказа, журналистской хроники, легенды 
и народного сказания. Расследование, изданное в формате книги, 
позволило автору разорвать связь с сиюминутной газетной ново-
стью, текст приобрел целостность, потерял фрагментарность, при-
сущую отдельным журналистским статьям. Благодаря Уолшу жанр 
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романа-свидетельства (testimonio) стал значимым и с историче-
ской, и с эстетической точки зрения. 

По словам Виктории Гарсия, «в аргентинской прозе взаимо-
связь факта и вымысла обусловлена сложными социальными про-
блемами» (García, 2018: 376). Новая форма – роман-свидетельство 
(novela-testimonio) – возникла как эстетическая альтернатива рома-
нам «латиноамериканского бума», господствующим в тот период в 
художественной литературе. Кроме того, как подчеркивал кубин-
ский писатель Мигель Барнет в эссе «Роман-свидетельство: соци-
альная литература» (1969), «так называемая художественная лите-
ратура с каждым разом все больше теряет свою «консистенцию»  
(Barnet, 1969: 101). 

В 2019 г. была опубликована «История одного расследования.  
«Операция “Бойня”» Родольфо Уолша: революция в журналисти-
ке (и любовь)», в прологе которой Даниэль Линк отмечает: «Кни-
га, которую читатель держит в руках, – фундаментальное произве-
дение для понимания одного из самых уникальных и рево-
люционных опытов латиноамериканского словесного творчества» 
(Muñiz, 2019: 5). Уолш вписывает свои тексты повествовательной 
журналистики в традицию латиноамериканского словесного твор-
чества. Критик Асеведо отмечает важность произведений художе-
ственной литературы для самого Уолша, который признавался: 
«Я пишу как автор рассказов и делаю это как человек, взявший на 
себя обязательства, уверенный в том, что литература решающим 
образом влияет на реальность» (цит. по: Lezcano, 202212). Вопрос о 
значении художественной литературы звучит во текстах Уолша на 
протяжении всей его жизни. Литература призвана развенчивать 
обстановку режима удушающего насилия в эпоху перонизма. Ав-
тор создает новый вид текста, находящийся на другом полюсе ла-
тиноамериканской литературной панорамы. Хотя романы так на-
зываемого «латиноамериканского бума» получили большее 
распространение, благодаря Уолшу документальный, или не-худо-
жественный, роман занял свою нишу и обрел характерные черты, 
продолжая развиваться в рамках и журналистики, и литературы. 
По мнению аргентинца Томаса Элоя Мартинеса, повествователь-
ная журналистика – это «информация, организованная как рас-
сказ, и одновременно попытка превратить этот рассказ в произве-
дение искусства при помощи использования различных техник» 
(Eloy Martínez, 2002: 122). Современные испаноязычные писате-
ли-журналисты активно используют и перерабатывают наследие 



122

Уолша. Поиск новых стратегий и наиболее адекватной жанровой 
формы связан в первую очередь с непримиримой авторской пози-
цией журналиста, с его желанием раскрыть реальную подоплеку 
событий, не удовлетворившись официальной версией и полити-
кой замалчивания. Такая принципиальная этическая позиция сто-
ила Родольфо Уолшу жизни. Однако разработанные им принципы 
и стратегии повествования дали новый импульс развитию качест-
венной журналистики как в Латинской Америке, так и в других 
странах. 
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