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Сборник литературоведческих статей и воспоминаний Екате-
рины Иосифовны Орловой вышел к ее юбилею. Статьи она пишет 
и по профессиональному долгу, и по зову сердца. Однако автор 
сочла, что именно в сочетании эти две сферы создадут представле-
ние о том, что она успела сделать к настоящему времени. И дей-
ствительно оказалась права, потому что какая-то очень интимная, 
нежная, восхищенная интонация, с которою написаны воспоми-
нания, удачно дополняется подробным, неторопливым, вдумчивым 
анализом самых разных литературоведческих проблем, которые, 
тем не менее, имеют все же некий центр — и этот центр поэтиче-
ское творчество представителей Серебряного века, хотя в книге 
отдана дань и той сфере филологии, которая занимала молодого 
литературоведа с самого начала ее научной деятельности, — прозе 
20-х гг. В эту книгу также были отобраны воспоминания об Учите-
лях, наставниках и тех, кто постепенно из наставников превра-
щался в родную душу, как Галина Андреевна Белая, или тех друзей-
коллег, без которых просто немыслима оказывается твоя жизнь, 
как Татьяна Бек (эти воспоминания по-своему дополняют лирико-
автобиографическое повествование — книгу Орловой «Дом у Ни-
китских Ворот», опубликованную в том же 2014 г.).

Между статьями и воспоминаниями перекинут мостик. Это твор-
чество поэтессы Татьяны Бек, которое сначала в разделе «Статьи» 
разбирается по всем канонам скрупулезного литературоведческого 
анализа, а затем раскрывается изнутри — обращением к личности 
автора, в котором выделяется такая уникальная черта, как «удив-
ленная благодарность» — за встречу, знакомство, узнавание ранее 
неведомого. Глава о Татьяне Бек названа «Вспышки памяти». Соб-
ственно так можно было бы озаглавить каждый из рассказов 
о встреченных людях. Ведь память способна хранить и самое яркое, 
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и неприметное на первый взгляд, но то, что оставляет зарубку на 
сердце.

Поразительно, но и в своих заметках об ушедших (а всех, о ком 
повествует Орлова, уже нет с нами) она остается тонко слышащим 
стихотворную речь филологом, Так, например, она мимоходом за-
мечает «“Татьяна Бек” — тоже ведь звучит как две стопы ямба» 
(с. 239) и перемежает свои «вспышки» полюбившимися строчками 
стихов. И не только стихов: вот в повествование о Бек врывается 
голос Максимилиана Волошина. И голоса обоих поэтов сливаются 
друг с другом, ибо пишут об одном — о скорби потери близкого че-
ловека, что придает его судьбе «трагическое единство» (с. 243), но 
по-своему соединяет тебя, его полюбившего, с ним навеки…

Совсем иной «тип повествования» о профессоре Владиславе 
Антоновиче Ковалёве. Здесь уже перед нами прилежная ученица, 
запомнившая профессора еще со времени поступления в универ-
ситет, когда сдавала ему вступительный экзамен, а потом и обуча-
лась у него в семинаре. И Орлова, «переняв» преподавательские 
навыки Ковалёва, насыщает свой текст излюбленными этим пре-
подавателем цитатами классиков, словно продолжая эстафету па-
мяти, словно желая, чтобы эти строки полюбили и твердо запом-
нили. Но даже глядя на своего Учителя снизу вверх, она умеет 
уловить забавные черточки, расслышать звук в молчании. Так про-
изошло с мемуаром (теперь появилась такая огласовка в определе-
нии жанра!) об Анатолии Георгиевиче Бочарове, где доминантой 
стала «смеховая культура», в недрах которой существовал этот 
профессор, будь это размышление об «анекдотной природе рас-
сказов Шукшина» (с. 254) или указание на гегелевскую «“беско-
нечную благожелательность” комического» (с. 255), к которой сам 
он был очень расположен и которую в форме иронии и самоиро-
нии преподносил окружающим. 

И не случайно раздел воспоминаний завершается очерком о Га-
лине Андреевне Белой — человеке, по сути, ставшем научной ро-
дительницей ученого Екатерины Орловой. Здесь автор показывает 
себя незаурядным портретистом, заостряя внимание на такой де-
тали облика Белой, как бросающиеся в глаза уникальные крупные 
сережки, становящиеся затем подарком, от которого протягива-
ются нити дружбы и доверия, на юбках и шалях, которые всегда 
выделяли Галину Андреевну в толпе ученых филологинь.

Орлова все время обозначает нити, связывающие людей в круг 
единомышленников. Это могут быть нити «гордого человеческого 
самочувствия» (с. 260), которые так важны в совместном труде, 
или нити «сообщительного смеха» (с. 255), которые способны 
удержать от отчаяния в трудную минуту, или нити «расточительной 
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любви» (с. 262), которые будут согревать и после ухода близкого 
человека. И все вместе воплощается в «заведомую любовь» (с. 269), 
которая как наказ осталась у Екатерины Орловой от «бабы Гали».

Разбор сборника начат был мною с раздела воспоминаний 
вполне закономерно. Именно тесные контакты с педагогами фа-
культета журналистики обозначили научные интересы Орловой-
филолога. От Галины Андреевны (а еще ранее благодаря знакомству 
через В.А. Ковалёва со второй женой М. Булгакова Л.Е. Белозер-
ской) был получен импульс к изучению прозы двадцатых годов ХХ в. 
В книге он обозначен статьями «Борис Эйхенбаум как литератур-
ный критик (три заметки к теме)», «Автор в “Сентиментальных 
повестях” Михаила Зощенко (опыт реального комментария)» и 
«После сказа (Михаил Зощенко — Венедикт Ерофеев — Абрам 
Терц)», «“…Мне кажется, что я чувствую сейчас всю Росссию…” 
(из переписки Максимилиана Волошина 1919–1920 гг.)», «Михаил 
Булгаков и Максимиллиан Волошин». В то же время с докторской 
диссертацией Е.И. Орловой о творчестве Николая Недоброво свя-
зан поэтологический дискурс исследований, выраженный в работах 
«“Память ритма”. О поэтической памяти», «На границе живописи 
и поэзии», «Четыре стихотворения Николая Недоброво», «Крымский 
“Петербург” Михаила Струве» и «Поэтический роман Татьяны Бек».

В научном подходе Е. Орловой сказывается та филологическая 
школа, которая сложилась на факультете журналистики МГУ и 
для которой характерно изучение истории литературы и журнали-
стики в комплексе, что несомненно обогащает обе науки. Нельзя 
сказать, что этим раньше никто не занимался, нет: тому подтверж-
дение — давние труды Института мировой литературы (такие, как 
«Литературный процесс и русская журналистика» или еще более 
ранние «Очерки истории русской советской журналистики»). Но 
в этом смысле кафедра истории русской литературы и журнали-
стики остается, кажется, уникальной в системе высшей школы и 
работает как исследовательский центр, который становится замет-
ным в российском научном сообществе, привлекает и зарубежных 
филологов. Эту кафедру ныне и возглавляет Е.И. Орлова.

Статьи, обращенные к литературно-общественной ситуации 
20-х гг., насыщены фактами и обозначением реалий. Здесь в Орло-
вой говорит журналист и историк критики, поскольку каждый 
критик строго «дифференцирован» по изданию. Замечательно ее 
«голосоведение» по статьям Эйхенбаума, посвященных размыш-
лениям ученого о связях и отношениях критики, истории литера-
туры, филологии и искусства в целом. Подробно анализируются 
его работы, впрямую обсуждающие роль и место критики и критика 
в литературном процессе, а также заметки и рецензии, в которых 



120

об этом идет речь. Подключаются даже высказывания его из пи-
сем. Так перед нами развертывается панорама движения мысли 
ученого на протяжении более 30 лет и попутно дается объяснение 
его общественной позиции, буквально «заставившей» его принять 
свершаемое в ходе революции как «веление самой истории» (с. 15). 
На мой взгляд, следовало бы еще более подчеркнуть этот эсхато-
логически-преображающий аспект, с которым воспринимала ре-
волюцию часть интеллигенции. Как кризис, слом, искупление, 
наконец. И возможно, что к этому подтолкнуло знакомство Эйхен-
баума с текстами писателя Ивана Новикова, на которые он один 
из немногих современников обратил внимание и анализ которых 
критиком тщательным образом откомментирован Орловой (с. 15–16). 

Интереснейшим образом прослежено речевое поведение авто-
ра и образ рассказчика в прозе М. Зощенко, даваемое с опорой на 
современную писателю критику, где фамилии ведущих критиков 
того времени — А. Лежнева, И. Оксенова, Ц. Вольпе — и цитаты 
из их работ позволяют погрузиться в жестокую идеологическую 
борьбу тех лет и понять, как трудно приходилось писателю, желав-
шему донести до читателя свое слово, и задаться вопросом, на-
сколько преднамеренной была «глухота» критиков, насколько она 
была связана с общественной атмосферой и возможны ли были 
прорывы сквозь эту «глухую стену» (робкие просветы все же воз-
никали, и они отмечены исследовательницей…). Отзвуки откры-
тий Зощенко Орлова улавливает в повести В. Ерофеева «Москва-
Петушки», причем констатирует более филигранную игру масок и 
более разнообразную подачу цитат Зощенко. И при этом указывает 
на «рамки» использования приема, выход за которые практически 
оказывается невозможен (отсюда намек на некоторую «монотон-
ность» в построении ерофеевской повести). Однако она обнару-
жила вариант, при котором данный прием может быть распростра-
нен и на романное повествование. Такой удачей видится Орловой 
роман Абрама Терца «Спокойной ночи», где псевдоним автора пре-
вращается сначала в литературную личность, а потом и в самого 
героя, происходит «открытое “раздвоение”» (с. 38). Здесь не место 
выдвигать аргументы против такого суждения. Скажу только, что 
мне показалось, что у самой исследовательницы нет твердой убеж-
денности в высказанном положении, поэтому она и не выстраива-
ет подробную систему доказательств, ограничиваясь отдельными 
замечаниями. Отмечу только, что указанные выше работы, в кото-
рых много говорится об авторской самоиронии, оказываются тесно 
связаны с «планом» воспоминаний, где у дорогих ей людей она от-
мечала именно эту черту.
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Атмосферой двадцатых годов овеяны не только эти статьи. Она 
(правда, чуть более ранней поры) стала сюжетом работы, где при-
ведены архивные материалы — переписка Волошина с женой, а 
потом и вдовой Недоброво Любовью Александровной и ее подру-
гой Юлией Сазоновой-Слонимской. Из опубликованных писем 
мы узнаем не только о тяжелейших условиях жизни в Крыму, по 
сути сведших в могилу сначала самого Недоброво, а несколько лет 
спустя и его вдову (оба умерли от туберкулеза), но и об отзывчиво-
сти Волошина, его необыкновенной доброте и готовности помо-
гать людям (качества известные, но здесь они дополнены новыми 
подробностями). И конечно, поглощенности поэта творчеством, 
которому отдается все время и которое, как он надеется, вызовет 
отклик, поскольку стихи обращены к «красному исступленью» (с. 90) 
современности. Но отклика Волошин не дождался даже от самых 
своих преданных корреспондентов (женщины были задавлены 
бытом, Недоброво слабел с каждым днем, Бунин не ответил). Не-
удавшийся полилог этого времени «компенсируется» неожиданно 
обнаруженным Орловой диалогом совсем далеких друг от друга 
художников — Волошина и Булгакова — во второй половине двад-
цатых годов. И ключом здесь опять-таки явятся критические от-
клики на произведения обоих писателей, в которых звучат сходные 
ноты, и одновременно контрапункт, который объединил их произ-
ведения, печатавшиеся рядом или друг за другом на страницах аль-
манаха «Недра». Чуткий филологический слух автора статьи улав-
ливает то общее, что объединило этих столь несхожих по поэтике 
художников — взгляд на происходящее sub specie aeternitatis, к чему 
присматривались, не принимая, конечно, критики всех мастей и 
на чем рьяно отрабатывали свою идеологическую непримиримость. 
Орлова приводит несколько убедительных примеров «совпадений» 
из поэмы «Россия», цикла «Усобица», стихотворения «Трихины» и 
«Белой гвардии», что подтверждает сходство взглядов художников 
на русскую историю, деяния большевиков, безответственность 
интеллигенции.

Заслуживают отдельного упоминания находящиеся на пересе-
чении живописи и поэзии работы Орловой. Мотив «холста-зеркала» 
применительно к стихотворениям Ахматовой позволяет дополнить 
уже хорошо усвоенные филологией связи между поэтессой и Не-
доброво, усматривая и поэтическую перекличку двух поэтов. Род-
ственное знакомство с акварелью Волошина, подаренной в свое 
время матери автора книги, разворачивает свиток памяти и бук-
вально восстанавливает из небытия интереснейшую фигуру ху-
дожника Н.В. Досекина, отметившегося и работами по художе-
ственной критике, и шутливыми стихотворениями, но собственно 
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художественное наследие которого сохранилось неполно. Орлова 
устанавливает определенные переклички между ним и Волошиным 
в плане постижения закономерностей развития живописи в ХХ в. 

Диптихом можно считать статьи о стихах Недоброво и М.Струве, 
так как у одного разбирается «крымский текст» (сонет «Демерджи»), 
а у другого «крымские» отсветы, лежащие на петербургских реали-
ях. Опять-таки можно отметить особую тонкость и деликатность, 
с которой анализируются стихи поэтов, не принадлежащих к пер-
вому ряду, а в случае с М. Струве вообще почти затерявшиеся 
в массе. Здесь Орловой очень помогает ракурс: изучение стихов 
через размер и ритм, через вскрытие «психологии стихотворных раз-
меров» (с. 163). А это, в свою очередь, позволило ей смело объявить 
«вестницей» (с. 165) ахматовской «Белой стаи» оказавшуюся почти 
незамеченной «Стаю» М. Струве. 

И уж, конечно, все приобретенные в профессиональной дея-
тельности наработки она применила к анализу стихов дорогого ей 
человека, ярчайшей поэтессы Татьяны Бек. Чтобы показать мно-
госторонность, с которой освоено ее наследие, достаточно пере-
числить главки созданного литературного портрета автора «Скво-
решника», «Снегиря» и других замечательных поэтических книг. 
Это «Ландшафты стиха», «Лирический герой: автопрортрет на фоне 
времени», «“Шероховатости речи” (сниженная лексика в совре-
менной поэзии: Татьяна Бек)», «Цветаевская нота», «“Быть — зна-
чит общаться…”, или Диалог с Богом». Уже сама выстроенность 
по восходящей — от земного к Небесному — ясно указывает, ка-
ким видится путь поэтессы внимательному критику. А если вспом-
нить обстоятельства ухода Татьяны Бек из жизни (о них вскользь, 
но для посвященных достаточно открыто говорится в книге), то 
станет понятно, что писалось об ее поэзии, когда прояснился лик 
ее судьбы. Недаром в последних строчках воспоминаний о ней у 
Орловой прозвучало: «Когда гаснет лик живого человека, лик его 
судьбы вдруг озаряется» (с. 244). А это настойчивое «лик», «лик» 
отсылает к волошинским «Ликам творчества». Так обнажаются 
«узлы», связывающие всех героев книги «Вторая жизнь». 

Сборник назван «Вторая жизнь». Что имеет в виду автор под 
этим названием объяснено в предисловии. Правда, объяснено не-
сколько невнятно, что дает простор для интерпретаций. Согласно 
авторскому истолкованию, вторая жизнь — это те художественные 
миры, которые начинают существовать по особым законам, как 
только они «выходят» из-под влияния их создателя и с которыми 
имеет дело профессиональный филолог. Но позволю себе допол-
нить эту трактовку. Получается, что «вторая жизнь» филолога — 
это та, что проходит на виду у всех — научная, педагогическая. Но 



чтение сборника заставляет воспротивиться этому названию. Со-
вершенно очевидно, что жизнь Е.И. Орловой — неделима. У нее 
наука подпитывает человеческие связи, а человеческие отношения 
позволяют расти, мыслить и развиваться ее личности дальше. 
А кроме того, и сама филологическая личность меняется в зависи-
мости от объекта изучения — ведь «общение» с Волошиным, Не-
доброво, другими не менее чтимыми фигурами литературного не-
босклона не может не наложить отпечаток на внутренний мир 
человека, конечно, при условии, что в этом мире есть нравственно-
ориентированный воспринимающий «аппарат». А такой «аппарат» 
у автора книги есть — об этом говорит тот луч, который она очень 
избирательно направляет на те или иные «объекты».

Есть ли в сборнике недостатки? Я выискала мельчайшие (и то 
для этого надо было усиленно потрудиться!). Это некоторые повто-
ры, которые стоит убрать при повторном издании (например, 
о помощи, оказанной Ковалёвым Г.А. Белой в трудную минуту). 
Также выражу сомнение, что в текст Б. Эйхенбаума вкралась опе-
чатка, на которую указано в сноске (с. 10). И думается, что можно 
второе издание книги сделать потолще — ведь за ее пределами 
остались блистательные статьи Е.И. Орловой, часть которых так и 
просится в новый сборник!
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